沙 沙
世上的事,有時離奇得令人無法琢磨,而有時又巧合得令人無法相信。我們寧愿相信,上天的眼睛是透明的,善惡因果,有時是可以期待的。
如果不是我們刑警隊(duì)即將退休的老汪去醫(yī)院探望住院的姑媽,遇見了這個叫梅潔的瀕死的女人,那么這起殺人大案將隨著惟一知情人梅潔的離世,永遠(yuǎn)淹沒在“文革”的煙雨中。世上的事,有時離奇得令人無法琢磨,而有時又巧合得令人無法相信。我們寧愿相信,上天的眼睛是透明的,善惡因果,有時是可以期待的。
一
從醫(yī)院探望姑媽回來,老汪就很沉默。我們都以為,是他姑媽的病情有變。在我們猜測的眼光中,他頭也不回走了出去,回來的時候,手上抱了一堆已經(jīng)發(fā)黃的卷宗,封皮上標(biāo)著“兇殺案”,死者羅娟,報案人梅潔,經(jīng)辦人員蔣大力和汪勇。這個汪勇就是現(xiàn)在的老汪。
老汪說,我今天在醫(yī)院碰到一個女人,我找了她30年。老汪用手點(diǎn)著封皮上的名字:梅潔。老汪的手微微地顫抖著,他仰天長嘆一聲,蒼天有眼,讓我在有生之年找到這個女人。從老汪的敘述里,我們聽明白了,這是一起折磨了老汪30年的積案,而且關(guān)聯(lián)著我們刑警隊(duì)一直諱莫如深的一個名字:蔣大力。
案子發(fā)生在“文革”時期,當(dāng)時老汪還是個剛?cè)腙?duì)的刑警。他的師傅、刑警隊(duì)長蔣大力是個令犯罪分子聞風(fēng)喪膽的鐵血漢子,是老汪崇拜的偶像。當(dāng)年和公安系統(tǒng)掛鉤的醫(yī)院發(fā)生了一樁離奇命案,死者羅娟和報案者梅潔同是該院的藥劑師,并且兩人是同寢室的密友。老汪對前來報案的梅潔印象十分深刻,因?yàn)樗菚r十分漂亮,她神色哀戚地說,羅娟其實(shí)前幾天就失蹤了,因?yàn)榱_當(dāng)時在談戀愛,有時也不回來住,自己并沒有在意。加上那幾天老家有事,她請假回了趟老家,等回來她還是沒有見到羅娟,十分奇怪。然后,她總在屋里聞到一股臭味,以為是老鼠吃了鼠藥死在屋里,就到處翻尋。最后,她掀開自己的床底,發(fā)現(xiàn)羅娟死在那里,已經(jīng)腐爛了。
梅潔痛哭不已,老汪和蔣大力急忙趕赴現(xiàn)場,發(fā)現(xiàn)羅娟的尸體已經(jīng)高度腐敗,氣味難聞。令老汪他們泄氣的是,現(xiàn)場一無所獲,居然連一枚指紋都提取不到。
初步的調(diào)查走訪后,蔣大力召開了案情分析會。會上,蔣大力認(rèn)為兇手就是梅潔,依據(jù)有五:一是法醫(yī)解剖認(rèn)定,羅娟是窒息而死,那么第一現(xiàn)場在哪里?初步調(diào)查證實(shí),那幾天沒有人在醫(yī)院以外的地方看到過羅娟,包括羅娟的男友,羅娟是無聲無息消失在醫(yī)院里的。可以大膽推斷,羅娟被害的第一現(xiàn)場就在她的宿舍,而最有條件對她下手的自然是梅潔。二是現(xiàn)場居然提不到一枚指紋,在兩個女人生活之地找不到一枚指紋是很不正常的,一定是有人做賊心虛,把所有的地方都擦了一遍。誰有條件從容做這些呢?也是梅潔。三是梅潔身為醫(yī)務(wù)工作者,她應(yīng)該熟知尸臭的味道和任何動物的臭味有明顯不同,怎么會把臭味認(rèn)定是老鼠的尸臭呢?四是梅潔的休假很可疑。據(jù)醫(yī)院方面反映,梅潔的表現(xiàn)一直很積極,工作這么久,她從未請過假,為什么偏偏在案發(fā)時離開?最后的依據(jù)是,羅娟的同事和男朋友都說,羅娟并不像梅潔說的那樣經(jīng)常不回宿舍住,相反,她從不在外過夜,這也是那個年代的姑娘應(yīng)有的謹(jǐn)慎。梅潔為什么這么說?是不是想擾亂警方的視線?還有,兇手沒有把尸體運(yùn)出醫(yī)院,說明是單獨(dú)作案。因?yàn)樯眢w單薄,根本沒辦法把她運(yùn)出去,在慌亂之后,她藏匿了尸體,清理了現(xiàn)場,再休假考慮對策,然后再回來扮演報案者的角色。
現(xiàn)在,惟一困擾蔣大力的就是動機(jī)問題。從調(diào)查的情況看,梅潔確實(shí)沒有任何要?dú)⒘_娟的動機(jī)。找不出這個動機(jī),就無法定案。畢竟,沒有任何直接的證據(jù)證明梅潔就是兇手。蔣大力只剩下一條路可走:讓梅潔自己開口。
這是一次激烈的交鋒,梅潔反應(yīng)之強(qiáng)烈,也超出蔣大力和老汪的估計(jì)。蔣大力抓住她休假的重要矛盾來突破,梅潔說自己是因?yàn)楦忻八韵胄菹滋?。蔣大力說,你真感冒也好,假感冒也罷,我們姑且不論。羅娟失蹤這么多天,你居然一點(diǎn)都不擔(dān)心?你為什么不向醫(yī)院有關(guān)部門反映呢?梅潔卻說,她當(dāng)然很擔(dān)心,但因?yàn)榱_娟剛剛被醫(yī)院評為勞動模范,她怕她真的因?yàn)槭裁此绞碌⒄`了工作,向醫(yī)院反映就等于打了她的小報告,她是羅娟最好的朋友,不能這么做。蔣大力步步緊逼,說,羅娟從來沒有離開宿舍這么長時間,以你對她的了解,你就沒想過她有其他什么意外,和試圖尋找她嗎?
梅潔招架不住,又哭又鬧,并且指責(zé)蔣大力他們冤枉她。梅潔的反常情緒更堅(jiān)定了蔣大力的判斷。就在關(guān)鍵時刻,形勢急轉(zhuǎn)直下,不但案子沒破,蔣大力的一生也被毀了。
那天,蔣大力的妻子突然來到局里,哭著舉報說看見自己的丈夫和梅潔在家里欲行不軌。蔣大力的妻子也是個警察,她萬萬沒有想到蔣大力會和審查對象搞到一起,所以,大義滅親揭發(fā)了丈夫。
在那個年代,生活作風(fēng)問題是一顆重磅炸彈,足以把一個人炸得粉身碎骨。蔣大力立即被隔離審查,他辯解說是梅潔主動上門說要交代案情。但沒人信他的話,梅潔一口咬定是他借調(diào)查之名強(qiáng)行把她帶回家,企圖強(qiáng)奸她。蔣大力很快被開除黨籍和公職,他妻子帶著年幼的孩子離開了他。
時間不長,梅潔也離開了本市?!拔母铩笔?,天下大亂,公安系統(tǒng)基本癱瘓,梅潔的下落再沒有人知道了。兩年后,蔣大力頂著流氓、破壞“文革”的壞分子罪名郁悶而死。
很多年過去了,這其中,始終有一個人對此案無法忘懷,那就是老汪。他決不相信蔣大力這樣一個對公安事業(yè)無限忠誠的人會玷污警察的名譽(yù)。老汪堅(jiān)信蔣大力是被冤枉的,并且發(fā)誓有生之年一定要揭開這個案件的真相。后來的歲月,他曾無數(shù)次試圖找到梅潔,卻無功而返。蒼天有眼,在老汪行將抱憾退休之時,讓他再與垂死的梅潔相遇。是的,當(dāng)他在護(hù)士辦公室無意聽到梅潔這個名字時,如觸電般渾身顫抖。他邁開雙腿走進(jìn)梅潔病房,看到的是一個垂死的老太。歲月抹去了梅潔的年輕和貌美,但卻抹不去老汪對這張臉深深的記憶。他一眼就認(rèn)出了她!
二
盡管刑警隊(duì)有很多現(xiàn)行的案件要忙,但隊(duì)長還是決定,偵破這個多年前的積案,并將我和另外一個年輕警員調(diào)配給老汪當(dāng)助手。我們都明白,隊(duì)長這么做,不僅是為了了卻老汪這個老刑警多年的心愿,更是為了還蔣大力一個真相,給法律一個遲到的尊嚴(yán)。
老汪想做的第一件事就是找到蔣大力的妻子王大姐,畢竟當(dāng)年對蔣大力的“丑事”,她是惟一的目擊者。當(dāng)年她大義滅親并和蔣大力劃清了界限,是一個了不起的革命行為,她因此得到了組織上的信任和重用。但不久,她就主動調(diào)離了公安系統(tǒng),后來一直干到省婦聯(lián)副主席的位置上離了休。老汪相信,王大姐一定也被這事折磨了幾十年,或許,她愿意去探詢另一個真相?老汪的意圖是想,如果王大姐出面和梅潔去做個質(zhì)詢,效果會更好。
王大姐斷然拒絕了老汪的請求。老汪急了,積壓在心里很多年的話噴涌而出。老汪說,那個年代的一切都是荒唐的,你大義滅親是那個年代的需要,但后來呢?你真的沒有后悔過?你真的不想知道真相?你不是不想知道真相而是不敢面對,你怕面對被你親手送進(jìn)鬼門關(guān)的丈夫是冤枉的,你怕面對一個大義滅親的英雄,當(dāng)年的你是多么荒唐可笑,你怕面對地下的蔣大力說不清是是非非恩恩怨怨!
王大姐顯然被老汪沖口而出的話激怒了,她說,現(xiàn)在再來談是非恩怨有什么意義?人都死了幾十年了,不管如何,你所謂的這些真相除了折磨人還有什么用?我們這個家已經(jīng)被傷害得夠深的了,現(xiàn)在還要我們承受更多的痛苦嗎?
老汪走出王大姐家門的時候,臉上寫著深深的憤懣和無奈。他仰天長嘆了一聲,一個時代造成的創(chuàng)傷,竟是如此難以平復(fù)!
現(xiàn)在,沒有人能幫老汪,幫我們?nèi)デ碎_梅潔的嘴。只有靠我們自己了。
梅潔的病房浸透著陰寒的陽光。她仰臥著,花白的頭發(fā)無力地散落在枕頭上,整個人看上去了無生氣。當(dāng)老汪過去探身俯視她時,她發(fā)出了一聲微弱的詢問,你是誰?老汪笑了一聲,輕輕地但很清晰地說,我是警察,一個很多年前和你打過交道的警察。梅潔的眼睛突然瞪得大大的,猛然間劇烈地喘息了起來。我們分明看見,她那雙已經(jīng)枯瘦不堪的手緊緊抓住床單,就像拽著一根救命稻草!
但梅潔畢竟已經(jīng)是個飽經(jīng)風(fēng)霜的老太太了,在短暫的失態(tài)之后,她還是盡力地控制了自己。她說,我不認(rèn)識你。
你認(rèn)識我的,老汪說。我們誰也沒有看見過老汪這樣的神態(tài),他的聲音,冷峻得讓人如同掉入冰窖。他說,就像我這么多年一直惦記著你一樣。我知道,三十多年了,你對我們,對別人做過的那些事情,就像噩夢一樣纏著你,對不對?
梅潔轉(zhuǎn)過了頭,仿佛要躲避這冰冷的聲音。
你知道你得了什么病嗎?老汪當(dāng)然不會放過她,你得了晚期癌癥,已經(jīng)擴(kuò)散了??磥硪惠呑拥呢瑝簦氵€沒有做夠,一只腳都踏進(jìn)墳?zāi)沽?,你真的打算在地下都不得安寧?羅娟早已死了,蔣大力也死了,現(xiàn)在終于輪到你了。你摸摸良心,老天爺讓你活這么久,已經(jīng)很厚待你了。他們都是被你害死的,現(xiàn)在你就不能還他們一個清白,說出真相嗎?
梅潔轉(zhuǎn)過臉來,盯著老汪的面孔,清楚地說了幾個字:不,絕不。
和老汪一起走出病房的時候,我們甚至都覺得老汪對梅潔說的那些話近乎刻毒。但同時我們也更深切地感受到,這件事在老汪的內(nèi)心多年來承受著怎樣的折磨?,F(xiàn)在梅潔就在眼前,老汪當(dāng)然不會放過她!
三
事情進(jìn)展得很困難。老汪連續(xù)幾天帶著我們到梅潔那里,有時苦口婆心,有時冷言相逼,不管老汪以什么樣的面目出現(xiàn),梅潔始終一言不發(fā)。老汪心急如焚,他知道,梅潔一旦死去,事情的真相就會被她帶入地獄,而蔣大力的清白永遠(yuǎn)得不到昭雪。
看來對梅潔,還要用別的手段。梅潔在“文革”后的去向,成了老汪最關(guān)注的一個問題。
一番輾轉(zhuǎn)之后,老汪終于找到了梅潔在“文革”后隱居的地方:一個幽靜的水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)到處波光粼粼,似有輕霧籠罩,確實(shí)是個隱居的好地方。
老汪帶著我們一路打聽著過去,終于找到了梅潔工作過的鎮(zhèn)衛(wèi)生院。一個白發(fā)蒼蒼但身板硬朗的老太太正在打掃庭院。聽說我們來找梅潔,老太太十分疑惑。等聽清楚我們的來意,并且知道梅潔已經(jīng)癌癥晚期,老太太感慨地說,她一直郁郁寡歡,現(xiàn)在又得了癌癥,也是個不幸的人哪。
于是老太太說起了梅潔的往事。梅潔剛到鎮(zhèn)上的時候,還很年輕,也很漂亮。老太太當(dāng)時是這里的院長,大家都叫她袁大姐。梅潔找到這里,對袁大姐說她遇到了一些感情問題,想在這里住下去,其他什么都不愿說。袁大姐也沒多問,收留了她。梅潔工作很勤懇,對病人態(tài)度也好,這里的人都挺喜歡她的。梅潔也喜歡這里。鎮(zhèn)上雖然很美很幽靜,但留不住不甘寂寞的年輕人,所以,鎮(zhèn)上住的基本都是老年人。梅潔年輕漂亮,袁大姐以為她在這里暫避一時,很快也會走的。沒想到,她在這里一住就是幾十年,而且,一直都沒有嫁人。
在袁大姐眼里,梅潔什么都好,就是孤僻,平時不愛說話,任誰給她介紹對象她都不要。袁大姐看出她一直都有心思,很痛苦。空閑的時候,她總是一個人沿著河走啊走的。她從來不出鎮(zhèn)子,也沒有任何人來探望過她。梅潔后來走也是悄無聲息的。
袁大姐送我們走的時候,已經(jīng)是日落時分,古鎮(zhèn)顯得十分柔美。袁大姐叮囑老汪說,你見到梅潔,告訴她,袁大姐說,人活一輩子不容易,千萬不要把自己關(guān)在籠子里。有什么秘密,不要帶到墳?zāi)估锶?,輕輕松松地走吧,來世做個快樂的人。
老汪帶著我們風(fēng)塵仆仆趕到醫(yī)院的時候,梅潔已陷入昏迷,醫(yī)生正在七手八腳地?fù)尵人@贤羰亓艘惶煲灰?,直到次日的黃昏,梅潔才緩緩醒來。老汪長吁了一口氣,平靜地向梅潔轉(zhuǎn)述了袁大姐的話。梅潔睜大眼睛看著老汪,良久,緩緩地流下一串眼淚。她說了一句我們誰也沒想到的話。她說,三十多年了,以前我最愛吃的炸臭豆腐干,不知還有沒有了?
老汪一下子站了起來說,你等著。
當(dāng)老汪把還冒著熱氣的炸臭豆腐干端到梅潔面前時,她的臉上竟然浮現(xiàn)了孩子般的歡喜。她接過豆腐干,輕輕拿起一串,吹了吹浮出的熱氣,小心翼翼放在嘴邊咬了一口,閉上眼睛細(xì)細(xì)品味,神情肅穆,似乎完全忘了我們的存在。吃著吃著,梅潔哽咽了,她說,在外躲了一輩子,總想吃家鄉(xiāng)的臭豆腐干?,F(xiàn)在,吃到了,卻咽不下去了,這是老天爺在懲罰我。梅潔擦了擦眼淚,看著老汪說,你找了我?guī)资辏遣皇??老汪點(diǎn)點(diǎn)頭說,對,找不到你,我死不瞑目。你想知道什么?梅潔問。我想知道真相,老汪回答。
梅潔卻不再說話,開始專心致志吃豆腐干。這個垂危的病人,居然把整整一飯盒的豆腐干都吃掉了,而且,吃得那么仔細(xì),那么干凈,仿佛要把這三十多年的滋味全都品出來。最后,梅潔接過老汪遞上的紙巾將嘴角擦干凈,心滿意足地嘆了口氣,對老汪說,這事已經(jīng)過去得太久了。老汪看著她說,你已經(jīng)忘記了吧。
梅潔搖搖頭,說,我想忘,但忘不掉,這么多年過去了,羅娟臨死前的那雙眼睛好像還在瞪著我。
一個“文革”時代讓人匪夷所思的故事隨著梅潔的敘述展現(xiàn)在我們面前。
四
梅潔和羅娟原來是很好的朋友。羅娟出身工人家庭,是那個年代最吃香的。雖然她長相普通,但性格爽朗,在單位上下都處得很好,很受領(lǐng)導(dǎo)重用。而梅潔呢,雖然業(yè)務(wù)上比羅娟強(qiáng)很多,長得也比她漂亮,但她出身資產(chǎn)階級家庭,在那個年代,家庭出身幾乎就決定了這個人的命運(yùn)。她跟羅娟同住一屋,非常羨慕羅娟的光明前途。羅娟也并不嫌棄她的出身,她們無話不談。但后來一件事,導(dǎo)致兩人關(guān)系破裂。
那年醫(yī)院評選勞模,梅潔和羅娟都很有希望當(dāng)選。評選前,兩人約定,互投一票。當(dāng)然,事實(shí)上梅潔比羅娟更需要得到這個榮譽(yù),因?yàn)闃s譽(yù)對羅娟來說是錦上添花,而對梅潔來說是雪中送炭。但梅潔還是遵守了約定,羅娟卻沒有。梅潔以一票之差落選,羅娟當(dāng)選勞模。
后來,梅潔得知,那關(guān)鍵的一票羅娟投了自己。于是,那天晚上,兩人爆發(fā)了激烈的爭吵,梅潔指責(zé)羅娟背叛友情,而羅娟不甘示弱,揚(yáng)言要揭發(fā)梅潔暗中拉選票,破壞革命選舉。梅潔氣極之下,打了羅娟一個耳光。一個資產(chǎn)階級后代竟然敢打自己的耳光,羅娟氣瘋了,沖向梅潔,兩人扭打在一起。沖突中,不知誰碰倒了桌上的毛主席像,發(fā)出令人恐懼的響聲,然后就是一地的碎片。兩人都嚇傻了,梅潔急忙蹲下身,試圖再拼接起來,但那只是徒勞。
羅娟先反應(yīng)了過來,她陰險地對梅潔說,你打碎了毛主席像,我馬上要去匯報,你不但當(dāng)不成勞模,你馬上就是反革命了。梅潔恐懼地自衛(wèi)說,是你打的。羅娟笑了,她說,梅潔,誰會相信你呢?別忘了,你是資產(chǎn)階級的種!我是革命后代,是勞模!羅娟拉開門就要出去匯報。這一剎那,梅潔崩潰了,她苦心經(jīng)營、謹(jǐn)小慎微換來的一切就要?dú)в谝坏?。她死死抱住羅娟,不知哪來的力氣,把羅娟推倒在床上。羅娟開始高聲叫喊,來人哪,抓反革命!一股熱血涌上腦門,梅潔隨手拿起一個枕頭,死死捂住羅娟的嘴,把全身的重量都壓了上去,直到羅娟再沒聲息。
面對羅娟的尸體,梅潔完全沒了主張。她先想的是怎么不讓人發(fā)現(xiàn)這件事。她身單力薄,沒法把羅娟弄出去。于是,便把尸體塞進(jìn)了自己的床底下,這是她能想到的最安全的地方。然后她把打碎的毛主席像掃干凈,裝進(jìn)袋子,趁天黑扔到很遠(yuǎn)的地方。她不敢跟羅娟的尸體同處一屋,于是就請了假。回來后,她還是決定報案,因?yàn)樗氩怀銎渌霓k法。她把屋里所有的痕跡再仔細(xì)地擦了一遍,然后就報了案。她想即使警察懷疑到她,也找不到什么證據(jù)。
后來她發(fā)現(xiàn)事情遠(yuǎn)沒有她想的那么簡單,因?yàn)樗錾系氖巧裉绞Y大力。蔣大力幾乎在第一時間就懷疑上了她。他始終盯著梅潔,調(diào)查、詢問,步步進(jìn)逼。梅潔非常害怕。她知道,蔣大力遲早會揭開事情的真相。她將不但是反革命,而且是殺人犯。她梅潔在人世走了一遭,將被萬人唾棄。這是梅潔絕對受不了的。
保全自己惟一的辦法就是搞掉蔣大力,她知道如果她利用女人的本錢去搞臭一個男人并不難,而且所有的人將不再相信這個男人的話。
她們醫(yī)院和公安局是掛鉤醫(yī)療單位,所以,蔣大力的情況她很容易就獲得了。她打聽到那天下午久未休息的蔣大力調(diào)休在家,她算準(zhǔn)時間在蔣大力妻子快要下班回家前,來到了蔣大力的家。蔣大力開門見是她,非常警惕地將她攔在了門口。梅潔裝出一副可憐的樣子,說要和他談點(diǎn)事。蔣大力說,要談去辦公室。梅潔馬上說,她剛剛想通了,逃是逃不過去的,她來找他交代案情,但她現(xiàn)在只想跟蔣大力談。
這是梅潔精心設(shè)計(jì)好的理由,也是蔣大力惟一可能會跳的陷阱。對蔣大力來說,沒有什么比突破案件更重要、更有吸引力。果然,蔣大力猶豫了一下,就在這猶豫的當(dāng)口,梅潔飛快地閃身進(jìn)屋。一個身經(jīng)百戰(zhàn)的刑警隊(duì)長,就在這一瞬間的猶豫中落入陷阱。
進(jìn)屋后的梅潔,一個勁地哭,她在拖延時間,等蔣大力妻子回來,好實(shí)施另一半的陰謀。梅潔的時間掐得很準(zhǔn),果然,門響了,蔣大力的妻子下班回來。說時遲,那時快,梅潔猛地將蔣大力推向床,自己順勢倒在蔣大力的身下。
后面的事可想而知,任何一個女人,面對在自己家里發(fā)生的不堪入目的一幕都難以承受,屈辱和憤怒使蔣大力的妻子完全失卻了一個警察應(yīng)有的判斷能力,她毫不猶豫向組織揭發(fā)了蔣大力。梅潔的證詞更是推波助瀾,她還作出不堪蔣大力的凌辱,要了結(jié)自己生命的舉動。
梅潔的陰謀得逞了。因?yàn)樗南莺?,蔣大力妻離子散,永遠(yuǎn)離開了自己心愛的崗位。而梅潔的案子,自然也不了了之。
這就是在那個荒唐的年代發(fā)生的荒唐的故事。
聽完所有的過程,老汪轉(zhuǎn)過臉走到陽臺上,一拳揮砸下去,早已淚流滿面。我打開一盒印泥,拿起梅潔的手,在筆錄上按了手印。老天有眼,這起塵封了三十年的積案終于被揭開真相,我們的前輩蔣大力地下有知,可以瞑目了。離開病房的時候,我們回頭看了一眼梅潔,她依然躺在那里,毫無生氣,但臉上,是一副如釋重負(fù)的表情。
沒幾天,梅潔就死了。而我們的老汪,也到退休的時候了。
開歡送會的時候,大家到處找不到老汪,最后,在老汪妻子的提醒下,我們在蔣大力的墓地前找到了他。蔣大力的墓碑前,散落著兩個空酒瓶,一個大大的警徽放在墓碑上,我們的老汪,酣睡在那里,像個孩子一樣無邪。
這一瞬間,我們每個人都熱淚盈眶。