悲絕的女書

一

我現(xiàn)在才知道，一個人的想象也可以從無知開始。

我這里說的是我對一種文字的理解。這種文字就像瀟水上的一只只水鳥，她最早只是在瀟水上空零零散散地飛翔，將一片片純凈的羽毛飄落到瀟水河畔和瀟水那些深深淺淺的漩渦里。應(yīng)該說，在瀟水放排撐船的水手中，是有一些人見識過這種文字水鳥的。更準(zhǔn)確一點說，那些孤獨而浪漫的水手最初是先看見那些放飛文字的女子，然后才開始關(guān)注那些在瀟水的水霧云煙間飛來飛去的文字的。這種文字現(xiàn)在已經(jīng)被認(rèn)定是世界瑰寶。盡管那些最早在瀟水見識過那種文字水鳥的水手們絕大部分已經(jīng)化作了歲月的流水，而這種叫做女書的文字，卻依然在瀟水河畔一個叫普美村的村莊內(nèi)外長一聲短一聲地嗚咽孤鳴。

我原來只知道位于產(chǎn)異蛇的永州之野的江永縣境內(nèi)有個被考證為瑤族祖先發(fā)源地的奇絕的千家峒，卻不曾知曉這方小小的地域里居然還有這么一種世界絕無僅有的、只有女人認(rèn)識、只有女人才會書寫的奇絕的文字！

無論在江永縣的普美村親眼看見那些女書，還是在一些有關(guān)女書的資料和書籍上見到這些文字，我都覺得這整體字形往一邊傾斜的文字就是一只只正在酣睡的水鳥。這就讓我驚然想到，這些文字的水鳥一定非常的疲憊非常的孤清了。因為她們在這漫長的時光里，一直就在孤獨無助地飛翔，她們很想飛出普美村飛出瀟水，很想飛到她們應(yīng)該抵達的一種境地。可是，她們畢竟是女性化的，過于輕靈過于嫵媚，過于陰柔過于婉約。她們的每一筆每一畫，都是用女人的一腔百折柔腸寫就的，都是用女人的一縷縷情絲織就的，都是用女人的淚光和嘆息凝結(jié)起來的。

這樣的文字，男人怎么讀得懂。

這樣的文字，只有女人才能透徹地解讀！

所以，我們現(xiàn)在來破譯那些幸存的女書，已然再也看不到那些沾在女書上的淚水和嘆息了，看不到女書里的那種水靈和鮮活了。我們看到的，只是一串奄奄一息、疲憊不堪、傷痕累累的文字！這些文字以水鳥求生的方式在瀟水的上空歷經(jīng)了一個個風(fēng)霜雪雨的日子，才堅韌地活到了今天。

當(dāng)然，一部分女書還是無奈地死去了，在沒有人給她們哪怕一點點養(yǎng)分的情況下，她們只能像極度饑餓極度寒冷的水鳥一樣一只只地餓死在瀟水的某些角落，化做我們此刻的遺憾和追問！

因為那一只只水鳥的死去，今天，遺留下來的女書文字，竟然不足三千。這些遺落和消亡的文字，只能成為我們無邊的懷想。

二

在清婉絕奇的女書面前，總有一些揮之不去的畫面紛紛揚揚地閃爍在我的意緒之中。

我經(jīng)?？匆娨黄叹G的豌豆地。

這是我們湘南永州隨處可見的一種植物。

我看見一片片豌豆地里開滿了潔白紫藍、黝黑或淡紅色的豌豆花。因了這些繽紛的花朵，豌豆這種質(zhì)樸的植物就一下子顯得空前的嫵媚起來。

在這種嫵媚妖嬈的豌豆花叢里，我看見一個個手挎竹籃的女子，她們在豌豆地的壟溝里像一只只彩色的山鳥一樣穿行。她們的身子不時地被豌豆花淹沒，又不時地從豌豆花叢里鉆出來，像一株株夾雜在豌豆地里的野麥苗。

這是一個個采豬草的女子。

在瀟水兩岸經(jīng)常會有采豬草的女子從一個個村莊里走出來。她們或者在河岸上相遇，或者在山嶺上的一塊塊豌豆地的溝壟邊相會，然后結(jié)伴在一塊塊豌豆地里小心翼翼而又嘻嘻哈哈地來回穿行。

這些采豬草的女子，她們最默契的交流就是在姹紫嫣紅的豌豆地里用這個世界上獨一無二的一種文字、一種語言敘說著只有她們才知曉的事物，這些事物包含了一個女人如瀟水一樣悠長深幽的心事。

在江永的上江圩，在上江圩的普美村，即使在一百年前，這里的女子都曾經(jīng)像瀟水上空的水鳥一樣，除了她們自己，沒有人能聽懂其悠長的歌吟與鳴啼，也看不懂她們飛翔的心事和瀟水漩渦一樣的苦寂與落寞。那個宋代被選進宮里去的幸運的皇妃，天生只能喝瀟水止渴，吃苞谷紅薯充饑，睡瑤家竹樓木板床，她喝不慣龍涎也睡不慣牙床，所以她才那般思家心切，所以她就以世人不可理喻的聰慧，借鑒平時刺繡時的圖案，用一種傾斜著書寫的文字符號寫了一封家書，并囑人要父母用家鄉(xiāng)土話閱讀。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，家書終于送到其父母的手中。盡管這封怪異的家書只是一個傳說，它就像瀟水沿岸流傳的任何一個傳說一樣充滿了玄機和虛幻色彩，但它畢竟成了今天我們探究女書源頭的一滴永不干涸的水珠。至于那些有關(guān)女書源于史前的刻畫符號，源于唐宋、明代的虛虛實實的信息，不過是我們對今天女書幸存的點點滴滴的殘缺臆想而已。女書的依稀殘存就像一種植物的存在一樣，最初都有它的第一顆種子和第一株幼苗。比如湘南的豌豆，我們又怎么樣才能找到它的第一顆種子的來歷呢？

所以我總是無法擺脫豌豆和豌豆花這種無邊無際的美麗與臆想，無法擺脫這種質(zhì)樸婉約而又柔韌的植物與女書之間的聯(lián)系。因為在我看來，女書委實就充滿了豌豆花的神韻。我甚至在更多的時候，總覺得那些豌豆花就是那些能讀能寫女書的女子們哀怨情愁的眼眸。如果她們站在這些豌豆地里用女書哼唱一曲歌謠，在瀟水中放排的水手抬起頭來的時候，絕對不是聽懂了她們的歌唱，而是被她們水鳥鳴叫一樣清純甜美的嗓音和她們穿戴的藍布褂紅頭巾所吸引。

女人最大的不幸就是她們在語言上與男人的隔膜，與世界的隔絕。

而在那么悠長的一段時光里，全世界居然沒有一個男人認(rèn)識就像豌豆花一樣美妙的女書，居然沒有一個男人聽懂女人任何一種用女書發(fā)出的聲音！

在那個遙遠的時代，我相信許多男人一定看見了女人眼里的淚水，那些淚水一定像清晨的豌豆地里那些掛在豌豆花上的露珠一樣晶瑩圣潔，而她們的心事也無不像豌豆花一樣凋謝與綻放。

三

我還經(jīng)常臆想一群身穿藍色印花衣裳的女子結(jié)伴走向一條河的碼頭。她們手挎竹籃，用一種類似于鳥叫一樣的語言相互對話。

這是一群浣紗的女子。

她們將紗浣得雪白，也將心事浣得雪亮。

流水緩緩地漫過一層層碼頭，從她們潔白的腳背上流過，從她們略顯粗糙的指間流過，就像她們殘缺的愛情和想盼的幸福，就像她們的嘆息與悲愁。

我原來總覺得男耕女織是屬于離我們很遠很遠的那個時代的古人們的一種生活，我沒想到在江永的上江圩一帶，即使在民國初年和更近一些的歲月里，它都是凝結(jié)于這里的子民們心中的一種情結(jié)。

精于“女紅”是這個地方的女子必修的課題。

女書也就在這樣一種針線交織的手工勞作中潛滋暗長著。

用女書對話，用女聲唱歌便成了一些女性浣紗織布、做鞋繡花時最生動和最凄絕的聲音與歌謠。

于是，更多的時候，在上江圩的普美村和與普美村相鄰的荊田村、桐口村，隨時都會有一陣陣織布聲像瀟水的輕波淺浪和都龐嶺的山風(fēng)一樣，猶輕猶重、猶長猶短地在時空的縫隙里低吟淺唱。這幽遠的織布聲與織布女子用女書的對話抑或女書的歌吟，一直響徹到今天和以后的歲月，它令我們所有熱愛語言的人們不得不沉默。我們只有在沉默中傾聽，才能感知到這個不大的、甚至是非常弱小的女性世界的存在，才能感知到這個弱小的語言王國無可窮盡的甜潤與苦澀。

可是，除了這些村莊里的女子對這種曠世語言的無助的挽留和呵護，幾乎再也沒有人認(rèn)真地用心去傾聽過。

于是，她們只有把這種語言和文字帶走。

當(dāng)我們今天得知，上江圩凡是懂得女書的女人在她們臨死前總要囑咐自己的后代、親友將記載她們一生的所有女書焚化或放進她們在另一個世界居住的“老屋”里時，我們可能會想到這是一種祭奠。不可否認(rèn)，這的確是她們的一種初衷。但我卻依然固執(zhí)地認(rèn)為，這更隱含了她們對這個世界唯一的一次反叛與幽怨，這更是她們對女書的另一種呵護與熱愛。她們不愿讓這些與她們的終生息息相關(guān)的女書在人間像秋冬的黃葉一樣一片一片地飄零，她們寧愿帶在身邊，在世界的另一頭再選擇一個浣紗的碼頭，靜心地回味和閱讀……

四

還有一種曠世奇觀也與女書一脈相承。

那就是千家峒。

它當(dāng)然同樣也在江永境內(nèi)。

我聽說江永的香米非常的出名，曾經(jīng)是皇上的貢品，所以江永的香米現(xiàn)在還有“貢米”的美譽。

由香米我無法不聯(lián)想到千家峒。

在都龐嶺東麓群山環(huán)抱的一塊盆地里，居然有那么多的瑤胞像蜜蜂迷戀花朵一樣聚集于此。關(guān)于瑤族祖先的發(fā)源地雖然眾說紛紜，但是，無論怎么說，千家峒都應(yīng)該算得上是一冊巨大的瑤族家譜，它一直就那么氣貫長虹地敞開在日月星暉之下，讓一個個瑤胞成群結(jié)隊地走進它的每一頁里。

就像女書的第一位傳人那樣迷離玄奧不可破譯一樣，走進千家峒的第一個瑤胞或者第一個瑤胞家族同樣成了我們永遠的疑問與想象。我們無法知曉這第一個瑤胞在最初發(fā)現(xiàn)這個人間仙境時的驚喜與詫異，但我們完全可以斷定，他必須要經(jīng)過東南方向那個破巖而成的石洞，因為這是進入千家峒的唯一通道，唯一入口。這個人或這戶人家也許是用背簍背著簡單的行囊，也許是趕著一輛牛車，也許只是用深藍色的印花包袱包著幾件衣裳走進千家峒的。不管這個瑤胞或這戶瑤胞人家是怎么進入千家峒的，有一點可以肯定，他們進去之后就不想再走出來了，他們進去之后就打算把根扎在這塊肥沃的土地上了。然后他們在這塊土地上就種出了第一片莊稼，第一片水稻，然后這塊無邊寧靜也無邊純凈的土地上就飄出了第一縷稻谷的芳香，然后這里從此就有了一縷縷的炊煙在都龐嶺山腳下裊裊地飄蕩，然后這里就有了一聲聲獷悍的牛哞和一聲聲悠揚的雞鳴犬吠，然后這里就陸陸續(xù)續(xù)地涌進了越來越多的瑤胞子嗣……

再然后，我們不能不想到，在這么一個美妙絕倫的地域里耕作生息，像一冊巨大的線裝族譜的千家峒，它的每一頁自然很快便密密麻麻地被瑤胞們精心種植的水稻和稻谷的芳香埋滿了。

我們不妨再設(shè)想一下，這些生息在千家峒的瑤胞群體中，是否還有用女書抵達她們對這個世界的認(rèn)知和疼痛的樸素的瑤族女子呢？千家峒在盛產(chǎn)水稻的同時，是否還生長著一種純粹屬于女性的文字呢？

這種思緒很快就會讓我們擔(dān)負一種沉重，因為千家峒最后遭受了一場突如其來的滅頂之災(zāi)。

我們無須去譴責(zé)那兩個被官府派到千家峒征收稅銀的清兵對千家峒的迷戀忘返。那么美的一個地方，每天都有真誠淳樸的瑤胞一家一戶地輪流供奉，每天都有那么清新絕美的風(fēng)光景色相伴，他們又怎么能不忘記自己征收稅銀的使命呢？要怪只怪千家峒的絕色美妙！

令我們痛心疾首的是，我們那些質(zhì)樸善良的瑤胞們因為幾乎從來沒有走出過千家峒，也就從來沒見過任何官吏。當(dāng)這兩個征收稅銀的清兵走進他們的家園的時候，善良好客的秉性讓他們將這兩個清兵當(dāng)作了他們最尊貴的客人，于是便以最真誠最貴重的禮節(jié)迎奉招待。他們哪里會想到自己的家園會面臨一場水洗般的劫難！

我們現(xiàn)在怎么也無法想象，官府在遲遲不見那兩個征稅的清兵而找到千家峒之后的那一場廝殺場面。對家園的捍衛(wèi)促使我們的瑤胞們不得不奮起反抗，而最后的結(jié)局只能是讓滿峒的稻香化作沖天的血腥，失卻家園的瑤胞只能拿起他們簡單的行囊化作滿天的流云……

在這支龐大的逃亡隊伍中，不可能沒有瑤族女性。

在這些逃亡的瑤族女性中，不可能沒有用女書對世界歌唱和哭泣的女子！

這些女子中，她們也許根本就來不及將寫有女書的頭巾、草帽、扇子、腰帶、織錦和一切可以書寫女書的物件悉數(shù)帶走。沒有帶走的女書最終只有被血腥淹沒銷蝕。即便匆匆?guī)ё叩呐畷?，也在慌亂的逃亡奔走中像一片片羽毛一樣一點一點地飄落了。至于那些江永以外的地域至今被發(fā)現(xiàn)的女書，是否就是那一場震世大逃亡之中的幸存物呢？這又將像女書本身一樣成為一個虛幻而尖銳的追問。

（選自2006年第6期《廣州文藝》）

原刊責(zé)編 劉志敏