在秋天里站成了春天

竇桂梅

任何一種有目的的活動，要達到預期的目標和效果，都必須精心設計。

公開課教學也是如此。

教學的開頭，看似微不足道的一個環(huán)節(jié)，可能是短短幾句話都需精心雕琢，因為學生生命的每一天都需要新的“營養(yǎng)”，為師的你必須悉心“澆灌”，來不得半點馬虎。

我教公開課《秋天的懷念》時，僅開頭便十易其稿。

在第一稿之前，我已經(jīng)想了許多開場白，最后我拿出了史鐵生在《我與地壇》中的一個片段———這也是在大量閱讀的基礎上精選出來的：

那時的我，作為她的兒子，還太年輕，還來不及為母親著想，我被命運擊昏了頭，一心以為自己是世上最不幸的一個，不知道兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的。她有一個長到二十歲上忽然截癱了的兒子，這是她唯一的兒子；她情愿截癱的是自己而不是兒子，可這事無法代替；她想，只要兒子能活下去哪怕自己去死了也行，可她又確信一個人不能僅僅是活著，兒子得有一條路走向自己的幸福；而這條路呢，沒有誰能保證她的兒子終于能找到。

此設計目的有三：一是讓學生帶著和作者一樣的自責和內(nèi)疚情感走進課文，為這堂課的情感定下基調(diào)；二是為了體會“好好兒活”作鋪墊。因為這句話很好地揭示了母親心中的“好好兒活”的含義，即讓兒子有一條路走向自己的幸福；三呢，告訴學生該段出自《我與地壇》，拋下“誘餌”，課后讓學生循“線”閱讀。

日常課，這樣設計也許就算可以了。不過，細琢磨你會感覺這樣開頭明顯有主題先行、先入為主之嫌?！罢T敵深入”、“請君入甕”等等這樣的成語突然出現(xiàn)在我的腦海。盡管這樣設計下了一番功夫，但改進的想法還是鉆進了我的腦子。

于是有了第二種設計。引入臺灣兒童詩人方素珍的一首詩———

我不喜歡這個日子

真的

每逢這個日子

我的眼淚就不聽話

……

我不喜歡這個日子

真的

每逢這個日子

我就更想念

睡在荒野中的媽媽

這樣設計的目的是想從學生年齡特點入手，從“童真”出發(fā)，感受到兒童對媽媽的懷念，同時擴展“廣度”，補充一首詩，加強語文的積累。感覺這樣比第一次引入的中年人對母親懷念的文字顯得要高明些?？墒虑榫团伦聊ァO計還是有些生硬且不自然。因為從兒童眼中對母親的懷念，到史鐵生關于“母親”的懷念，中間的跨度太大了，而且表達思念之情雖然相同，但背景以及主題完全不同。更擔心的是，怕學生“跑題”———孩子愛“發(fā)散”，“荒野中的媽媽”會讓孩子產(chǎn)生很多聯(lián)想，這樣一來，要想馬上收回心思進入文本教學，恐怕還得繞一個不小的彎兒，這樣做反而會削弱史鐵生的情感在學生心中應有的位置。

怎么辦？干脆“刪繁就簡”———

于是，第三稿索性這樣開頭：

1.讀題目：“秋天的———懷念”；

2.顛倒還可以讀“懷念的———秋天”；

3.如果讓你以此為題作畫，你會畫什么？

夠簡潔了吧？這樣做的好處是教者可以從學生們描繪的畫面———菊花、落葉、作者、妹妹等引入課文?？稍嚱痰臅r候，學生們把秋天的景象描繪得很豐富：什么豐收的麥田，金黃的果實，紅紅的蘋果，把這個“秋天的懷念”的畫面涂抹得“五谷豐登”，獨獨缺少一種“懷念”情愫和淡淡的哀愁。這顯然與我抓的“好好兒活”的主題不兼容，情感的脈線沒有進入深沉的基調(diào)中去感受“好好兒活”帶給我們的人生韻味。

到底怎么切入這個主題？真是個問題。

不妨順風順水，以作者簡介為開頭吧———

有一位作家生活在北京，叫史鐵生。已經(jīng)54歲了。從21歲起到現(xiàn)在，坐在輪椅上已經(jīng)33年。他寫的《我與地壇》《務虛筆記》等都很有名。當然，在他寫的文字中有很多是寫給母親的。不幸的是，他的母親在47歲時就永遠地離開了自己的孩子。

介紹完之后，覺得很自然，順便把作者的生平也告訴了學生———這便是第四稿的開頭。但是這樣下來的公開課還是顯得太“平”，而且這樣的資料上網(wǎng)一搜就成，老師不必代替。

偶然間想到史鐵生當年不就在清華附屬學校讀書嗎，如果以一位校友的身份引入，再把這段話改編一下，那該多好！于是，第五稿成了———

……有一位曾經(jīng)就讀我們這里的校友，他叫史鐵生，現(xiàn)在已經(jīng)54歲了。遺憾的是，從21歲起，已經(jīng)坐在輪椅上33年。這么多年，他一直思念著自己的母親。母親在47歲時就永遠地離開了他。這是他寫的一段話，請讀一讀，看你讀出了作者怎樣的情感。

孩子們讀的還是第一稿中的那段話，如果全部引用則太長，不夠開門見山，可出于對作者的尊重，又不能擅自修改作者的文章。于是在第六稿中我這樣修剪了開場白的前半部分———

清華附小有一位校友叫史鐵生。現(xiàn)在已經(jīng)54歲了。在他20多歲的時候母親就離開了他。

接下來該引用哪段話合適呢？我想到了他另一篇文章中的話，于是在第七稿中加上了這段：

“我坐在小公園安靜的樹林里，閉上眼睛，想，上帝為什么早早的召母親回去呢？很久很久，迷迷糊糊的我聽見了回答：‘她心里太苦了，上帝看她受不住，就召她回去了。睜開眼睛，看見風正從樹林里穿過?！薄逗蠚g樹》

第八稿是第六稿與第七稿合并起來的定稿。首先自感引人入“情”，而不是“主題先行”———能夠讓學生總體感覺到兒子對母親的想念，同時通過這段話喚起對母親的無限思念，從而激起他們體悟文字的興趣。

然而，“開頭”的故事并沒有結(jié)束。

有老師舉例子談到我這堂課的設計：起承轉(zhuǎn)合，課堂圍繞“好好兒活”，先體會母親的“咱娘倆在一塊要好好活”；再探究“我倆在一塊好好活”；最后引申到“我們在一塊要好好活”。這位老師特別提到，教者為了讓學生更好地體會“好好兒”這個字眼，埋了一條暗線：“苦”———母親活得辛苦，自己的病讓自己痛苦，兒子的病讓她“苦上加苦”，可母親要告訴兒子的是要“好好兒活”———接受、承受人生之苦。于是，字里行間體現(xiàn)母親的“苦口婆心”、“用心良苦”。以至于作家史鐵生終于懂得人生“苦”的韻味———人生怎一個“苦”字了得。

這個“苦”字的評論給我留下了很深的印象，但當時并沒有和課的開頭聯(lián)系起來。有意思的是，有一次在外地上課，和學生們一起讀《合歡樹》中開頭的一段時，學生發(fā)現(xiàn)了這句“母親活得太苦了”并談到兒子懷念母親好心苦（辛苦）。我沒有追問學生到底說的是哪種“苦”，靈機一動，在黑板上寫下了“心苦”而不是“辛苦”。讓學生從“心”出發(fā)，以“苦”為線延展開去，引發(fā)了后面一系列的教學……

這就是第九稿的開頭。那一次板書時我把開場白的“苦”字加粗、涂黑，并鄭重地在教案中提示自己：當學生讀到此處時，教師板書“苦”字。

故事到此仍沒有終結(jié)。課上完之后我開始反思：“苦”不正是人生不可缺少的經(jīng)歷么，長路漫漫，誰沒有過“苦”的感覺？這文中的“苦”字讓我們想到是活之苦惱、苦難、苦心———這各種各樣的“苦”便是所謂的“心苦”啊。我們當然有過這樣的感受，于是這“苦”中的“好好兒活”是一縷陽光，它提示著我們，人要活出的是尊嚴，是個性，是自我！

我在自己的第九稿教案中的“苦”后面特意加上了一個“？”，這個問號在第十次課結(jié)束的時候，隨著教師黑板擦下消失的“苦”字已經(jīng)化作了學生深刻的理解和無盡的思考。

至今，這十個設計方案仍然保留在我電腦的文件夾中。說實話，十次思考和梳理的過程是頗費心思的。試想僅一個開頭就這么“麻煩”，何況課堂40分鐘的行走呢？

回過頭來看，每一次設計都是有其合理性的，這里面延續(xù)了個人的思路和習慣，并沒有好壞的分別。或許你會認為這樣做有些小題大做，但在我的觀念里，好課就是這樣“煉”成的。

正是這樣的“打磨”提升著教師的專業(yè)認識。公開課，除了要充分考慮學生的發(fā)展外還要能給聽課教師以教學啟迪。因為是“公開”，所以課上的每一句話往往都是集腋成裘的結(jié)果。要想在這“聚光燈”下完成優(yōu)質(zhì)、高效的教學，更需要教者細致安排和周密考慮。這些年來，我深深感到公開課成就的不僅僅是一堂課，更為重要的是，你的如此精心，會不自覺地影響你的日常課堂，就好比吃過了一個甜桃，就再也不吃爛桃一樣，你同樣會如此“費盡心思”地對待你的日常課堂。同樣的，當你對每一課“精雕細刻”的時候，當你處于一次次的類似公開課的緊張和興奮中時，當你開始精密計算課堂每一分鐘的使用效率時，不待人夸，你自會感到成功的愉悅。于是慢慢地，你會自覺讓自己的每一個教學環(huán)節(jié)都經(jīng)得起推敲，你的每一次教學都變成一種享受。

其實仔細想想，公開課就像過日子，如果沒有“客人”，可能會終年“粗茶淡飯”，散淡隨意，正是那經(jīng)常光顧的客人，使得日常的“家政技藝”一日千里。所以每次公開課前的心情就好比家中來客必定要打掃庭院、準備盛宴一樣，既有準備的緊張，更有展示的興奮。我的備課，每一次都如《秋天的懷念》那樣精心，這似乎成了我必需的生活。每一次研究教材、設計教學思路，每一次授課后，我都會有一些新的問題和新的收獲，而當我一次一次記錄下這些留待以后作進一步思考、完善時，我相信這種反復的教學歷練最終化作的是對人生的修煉。

很多人說，公開課是不該準備的，平時什么樣公開課就什么樣。其實，要達到這種“無招勝有招”的境界，必定是潛心“修煉”后的結(jié)果。如果是招招不露痕跡的課堂，那么堂堂都是公開課！蘇霍姆林斯基曾講過一個故事，一位教師的一堂歷史課上得十分精彩，令所有聽課者嘆為觀止，下課后大家請教他有什么良方，那位老師說，我是用我的一生來備這一節(jié)課的。這句話正道出了教師“修煉”的境界。是的，最高境界的課堂正是要用一生心血去“修煉”的。師者知在先，好的備課不僅要備教材、備學生、備教法，更要備屬于自己的科學、先進、有特色的教育教學理念———這些工作都需要我們用畢生的精力去完成。

當你一次次體驗自己精研的課堂，一次次在反復修改中完善自己的設計時，你會感慨，課上的精心設計是必需的，就如人生，沒有精心策劃，是不可能達到完美的。久而久之，當你驀然回首，就會發(fā)現(xiàn)在公開課的舞臺上，你所成就的，不僅僅是幾節(jié)“代表作”，而是循著這樣的路，腳踏實地走向了日常課堂的精彩，乃至成就著人生的精彩。