讀書：生命的智慧

每個(gè)受過(guò)一定教育的人都有過(guò)讀書的經(jīng)歷，讀書是我們生活的一部分。就一個(gè)作家而言，讀書不僅是生活的重要內(nèi)容也是工作的需要。每個(gè)人都會(huì)因?yàn)樽x書或多或少地改變自己的命運(yùn)。

我讀的第一本書現(xiàn)在已經(jīng)記不清了，但印象深刻的一本書仍記得的，那就是《水滸傳》。那時(shí)我小學(xué)還沒(méi)有畢業(yè)。當(dāng)時(shí)毛主席對(duì)《水滸傳》有過(guò)批示，對(duì)宋江只反貪官不反皇帝好像很不滿，毛主席希望更多的人都讀一讀這本“反面教材”，以便更好地認(rèn)清宋江這支農(nóng)民起義軍最后失敗的真正原因。當(dāng)時(shí)主席說(shuō)的話是圣旨，全國(guó)上下，差不多都在讀這本書。我就是在那個(gè)時(shí)候開(kāi)始讀《水滸傳》的，對(duì)于只有小學(xué)四五年級(jí)文化水平的我來(lái)說(shuō)，讀《水滸傳》的確是有些吃力，書中的字有許多不認(rèn)識(shí)，讀的時(shí)候只能連蒙帶猜，好在故事是吸引我的，我絕不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)字不認(rèn)識(shí)而去查字典，那樣的話也許我會(huì)失去閱讀的興趣。書是囫圇吞棗地讀完了，有些篇章還不止看了一遍，讀完之后就被一種非現(xiàn)實(shí)的東西深深地震撼了，梁山好漢一百單八將，在我的心目中他們個(gè)個(gè)是英雄，他們曲折又光明磊落的命運(yùn)深刻又沉鶯地讓我記住了，于是我就有了對(duì)人生的另外一種認(rèn)識(shí)，那就是人還可以那么活，而不這么活。少年對(duì)英雄的敬仰是無(wú)條件的，想必毛主席他老人家沒(méi)有想這一層意思。

是《水滸傳》讓我對(duì)閱讀有了全新的理解和興趣，后來(lái)我又讀了《三國(guó)演義》，“桃園三結(jié)義”現(xiàn)在想起來(lái)還讓我激情澎湃，向往不已。又讀了《西游記》，那善與惡、美與丑，在我少年的心里是涇渭分明的。再后來(lái)人們都說(shuō)《紅樓夢(mèng)》好，深刻呀，復(fù)雜呀等等一大堆贊美的話，古代四大名著它也是排在首位，仿佛另外的三部加起來(lái)的名聲也抵不上一部《紅樓夢(mèng)》，可當(dāng)時(shí)我讀了并不喜歡它，后來(lái)往作家這條路上走時(shí)，又試著重讀了幾遍《紅樓夢(mèng)》，每一遍都覺(jué)得支離破碎，斷斷續(xù)續(xù)的，到現(xiàn)在我也不喜歡它，很多人都說(shuō)喜歡它，有的人都讀了十幾遍、幾十遍，現(xiàn)在還有很多人吃著“紅學(xué)”這碗飯。但我知道，有一些人肯定也不喜歡它，嘴上張口紅樓閉口紅樓，我想這里面肯定有“皇帝的新衣”的心理。但我不否認(rèn)有人真正喜歡它，那是另外一回事了，蘿卜青菜各有所愛(ài)。

直到最近幾年我才終于想清楚我不喜歡《紅樓夢(mèng)》的真實(shí)原因，因?yàn)槔锩鏇](méi)有英雄，這是少年的情結(jié)，這種情結(jié)往往會(huì)影響人一生的閱讀口味和習(xí)慣。就像我們兒時(shí)吃慣了飯菜的口味，就是天天吃星級(jí)賓館的美肴還是會(huì)想念母親的粗茶淡飯一樣。我想，閱讀也是這樣。

青春年少的時(shí)候的閱讀是雜亂的，抓到什么書就是什么書，不像現(xiàn)在書這么豐富，有很寬的選擇余地。讀書完全是個(gè)人的愛(ài)好，所以說(shuō)一個(gè)人的文化建立是和時(shí)代密不可分的。

我曾經(jīng)盲從過(guò)，不管喜歡不喜歡的，只要聽(tīng)說(shuō)是名著都會(huì)找來(lái)讀，就是讀不下去也硬著頭皮去讀，浪費(fèi)了許多時(shí)間和精力，走了很長(zhǎng)的一段彎路?，F(xiàn)在我總結(jié)出了一條，是否是名著并不重要，重要的是你自己得喜歡。隨著你的閱讀，人生閱歷的開(kāi)闊，你自己會(huì)有一個(gè)明辨是非的標(biāo)準(zhǔn)。讀書是給自己讀的，因?yàn)橄矚g才去讀，而不是因?yàn)閯e人說(shuō)它是名著。

讀了許多書，走了許多路，后來(lái)自己也開(kāi)始寫書，邊寫邊讀。除了前面我提到的幾本書外，在我的生命經(jīng)歷里給我?guī)?lái)啟示最大和受益最深而且讓我至今無(wú)法釋懷的，其實(shí)也就是那么幾個(gè)作家的幾部作品，這是我在大量閱讀后得到的幾顆我終生受益的果實(shí)。

這幾部作品是波蘭作家顯克微支的《十字軍騎士》，還有杰克·倫敦的《熱愛(ài)生命》，海明威的《老人與?！?海明威的大部分作品我都喜歡)。我喜歡這些作家的作品的一個(gè)顯著標(biāo)志，就是這些作家的作品都很男人氣，就是描寫一個(gè)平凡人，這平凡人的身上有著超常的抗?fàn)幮裕兄诿\(yùn)面前永遠(yuǎn)不服輸?shù)膱?jiān)韌與毅力。換句話說(shuō)，我喜歡這些作家的作品，不僅是在于這些作品技術(shù)層面上的得失，更主要的是精神上的受益。不管是古人還是當(dāng)代人，世界上這么多種族和文化背景，總能找到與你同類的人，也許在作家的行當(dāng)里我找到了顯克微支、海明威、杰克·倫敦這些同類。從氣質(zhì)到對(duì)人性的向往都有著許多相同的地方。這些相同的地方吸引了我，使我受益。

我們這一生讀了許多書，聽(tīng)了許多話，許許多多沒(méi)能打動(dòng)我們的都成了廢話，但只要有那么一兩本書中的一兩句話讓我們記住了，讓我們受益了，這就是別人留給我們關(guān)于生命的智慧，讓我們?cè)谟邢薜纳锸芤鏌o(wú)窮。

曹龍彬摘自2007年4月5日《南方農(nóng)村報(bào)》