國家地理頻道播映《動(dòng)物世界》時(shí),時(shí)時(shí)有弱肉強(qiáng)食的血腥場(chǎng)面:一只母獅子窺伺著一匹斑馬,一步步悄悄逼近,攝影機(jī)紋絲不動(dòng),觀眾不忍,暗呼溫文爾雅的斑馬快逃。母獅猛撲過來咬住斑馬的咽喉,攝影機(jī)還是沒有動(dòng),因?yàn)閿z影師和探險(xiǎn)家要守行規(guī):天地不仁,不可以干預(yù),不可以出手相救。
做探險(xiǎn)家,要有一副無情的專業(yè)心腸。當(dāng)他面對(duì)一只失去母親、整整餓了一個(gè)月肚子的小北極熊,不僅不能喂它吃,還要把它趕走。一個(gè)心智正常的文明人,很難硬得下這樣的心腸:北極熊有超凡脫俗的外表,渾身雪白,四肢圓胖,與童話故事里的插圖無異,小熊哀求的眼神,可以令人忘記它應(yīng)有的本性,憐愛地把它一擁入懷。
但探險(xiǎn)家不可以頭腦發(fā)熱,不可以婆婆媽媽,他要想到自己離開以后更漫長的未來:野生的小熊如果由人喂養(yǎng),將完全失去捕獵的能力;小熊長大后重有千磅,人類絕沒有資格圈養(yǎng)這等猛獸。因此,為小熊著想,只能撒手不理它,讓它繼續(xù)餓下去,希望它碰上好運(yùn)氣,能吃到大熊的殘羹剩飯。
忍心讓它挨餓,還算不難;難的是看見小熊被大熊咬死吃掉,雪地里剩下一團(tuán)毛血模糊的白骨,探險(xiǎn)家要承受這樣的不幸——因?yàn)樗臒o情,致使小熊慘遭毒手。但這樣的悲劇不能動(dòng)搖他的原則,因?yàn)樗荒芨缮娲笞匀坏姆▌t,他只能手握攝影機(jī),只能做一個(gè)安靜的旁觀者。北極這片寒冷的凍土,是白熊的王國,探險(xiǎn)家只是訪客,他不可以反客為主,運(yùn)用所謂人類的高科技來改變北極的生態(tài)圈,不能因?yàn)橄募臼潜睒O熊的饑餓期,就從風(fēng)高浪闊的水里抓幾條魚,送給北極熊充饑;他不可以因?yàn)楸睒O熊自相殘殺而出手制止;不可以為了小熊失去了母親而將它接收為自己的寵物;不可以為了滿足自己的喜愛之情把它帶回文明社會(huì),交給動(dòng)物園讓它下半世飽食懶睡。
這等無情,卻是探險(xiǎn)家的職業(yè)操守,絕非殘忍,而是克制。對(duì)抗消費(fèi)社會(huì)的那種濫情,為大自然保留尊嚴(yán)而心存敬畏,在這套哲學(xué)里,人對(duì)弱小動(dòng)物的一點(diǎn)無情,是實(shí)現(xiàn)對(duì)天地宇宙寬宏的“有情”。但這種高尚的情感絕不適用干文明社會(huì),不要讓他們烹殺貓狗、拔孔雀毛、燒猴子尾巴的惡行多了一個(gè)振振有詞的機(jī)會(huì),不,這等高尚的邏輯跟濫殺動(dòng)物是不一樣的。
探險(xiǎn)家放任一只母獅捕獵斑馬,有人悲問:上帝,你在哪里?上帝用鏡頭在窺視,他沒有干預(yù),但他還是萬能的主宰。
李欣推薦