逍遙法外

亨利·托曼因?yàn)闅⒘巳藚s沒有受到懲罰而得意，他越來越覺得自己了不起——我是一個(gè)逍遙法外的謀殺犯!

只有一個(gè)人知道他的犯罪事實(shí)，那就是他的妻子路易絲，而他也正是為了路易絲才殺人的。

因?yàn)楸缓嗬麖年柵_(tái)上推下去的司各特·蘭辛是她的情夫——他在路易絲跟亨利結(jié)婚前就認(rèn)識(shí)了她，而且兩人關(guān)系密切。司各特送給路易絲一張巨大的照片，上面寫著夸張的獻(xiàn)詞：“獻(xiàn)給我的女主角——你永遠(yuǎn)的奴隸。”

正是這張大照片引發(fā)了謀殺，亨利妒火中燒，決心殺死司各特。于是他在那天夜里，把來訪的司各特帶到陽臺(tái)上，突然推了下去!

當(dāng)時(shí)站在房間里的路易絲目睹了這起謀殺案，驚得目瞪口呆，就像所有戲劇演員在舞臺(tái)上的表情一樣。亨利開始時(shí)擔(dān)心對(duì)付不了她，但很快就想出了擺平她的手段——路易絲有位長期患有心臟病的70多歲的老母親，不能受刺激；另外，路易絲肯定也不愿意報(bào)紙的頭版頭條登出她與死者的曖昧關(guān)系。他就用這兩條制服了她。

路易絲在回答警察提問時(shí)，答話對(duì)亨利很有利。她說司各特肯定是自殺，他喝了很多酒，一個(gè)人走上陽臺(tái)后再也沒回來——她沒提亨利也跟出去的事實(shí)。而尸體解剖發(fā)現(xiàn)，死者確實(shí)是喝了酒。在警察向死者的朋友們進(jìn)行詢問調(diào)查時(shí)，朋友們也都答說：司各特這一時(shí)期由于失業(yè)而心情抑郁，甚至絕望，并開始酗酒。這些回答都對(duì)亨利很有利。所以他逃脫了法律的制裁。

但路易絲卻把對(duì)死者的懷念藏在心里——亨利找不到那張大照片了，懷疑是妻子把它藏了起來。路易絲不承認(rèn)，她正視著亨利的眼睛說：“你真的以為，你殺了人以后會(huì)像以往那樣繼續(xù)生活嗎?你會(huì)受到懲罰的，亨利?！?/p>

亨利對(duì)妻子吼道：“別沖我說教!我殺死你的情夫就像殺了威脅我們的野獸一樣，誰都會(huì)這樣做的!哪里談得到什么懲罰呢?”

這是路易絲第一次對(duì)丈夫說“懲罰”。

我們知道希區(qū)柯克給“懸念”下過定義：懸念并不是讓觀眾猜想將要發(fā)生什么，而是把即將發(fā)生的事告訴觀眾，但讓他們猜不到它將在何時(shí)發(fā)生。在這個(gè)故事里，他讓讀者事先知道了將要發(fā)生的事：兇手亨利會(huì)受到懲罰，但卻沒告訴我們受懲罰的形式和時(shí)間。懸念就這樣造成了。

亨利殺害了司各特后，最初是被幻覺中的那張臉折磨得無法入睡，他發(fā)現(xiàn)，謀殺并沒有使那張大臉消失。他們夫婦參加了死者的葬禮并送了花圈，他本以為葬禮之后那張臉就不在了，但是它仍然不停地出現(xiàn)。亨利瘋狂地仔細(xì)翻檢路易絲的東西，凡是與司各特有關(guān)的物件，哪怕是節(jié)目單都翻出來燒毀。但他沒有發(fā)現(xiàn)那張照片。

他氣壞了，質(zhì)問路易絲把照片藏到了哪兒。路易絲回答說，燒掉了。

亨利平靜了幾個(gè)小時(shí)，但接著又開始看見那張臉。他懷疑客廳里是否會(huì)有那個(gè)人的靈魂，開始考慮搬出現(xiàn)在的房子。

真是好運(yùn)氣，亨利剛開始想搬家，機(jī)會(huì)就來了——他被提拔為中西部地區(qū)的經(jīng)理，要到芝加哥工作，并且地位和收入都會(huì)提高。

路易絲經(jīng)過簡單的抗議：她提出老母臥病，不能遠(yuǎn)離。亨利威脅她說，她若不去，他可以做出任何事來，包括把自己殺死路易絲情夫的事告訴她媽媽。路易絲終于屈服了。

但在路上，他們倆的車出了車禍。路易絲安然無恙，亨利勉強(qiáng)活下來但卻毀了容。送到醫(yī)院后，醫(yī)生說要給他整容換張新臉。當(dāng)亨利打過麻醉藥，被推進(jìn)手術(shù)室前，他嘲笑路易絲說：“你說我會(huì)受到懲罰，怎么懲罰沒有到來呢?”

是的，他殺了人卻逍遙法外，他遇到車禍卻活了下來，說明他是受到上天寵愛的，為什么要害怕一次小小的手術(shù)呢?

手術(shù)后，他問護(hù)士，在麻醉中自己是否說過什么胡話。護(hù)士回答：“你什么也沒說，非常安靜。”

太好了，唯一擔(dān)心的事也過去了……

解開繃帶后，路易絲拿來一個(gè)帶手柄的鏡子，讓他看自己術(shù)后的新模樣。

亨利看到鏡子里的臉時(shí)，發(fā)出一聲長長的慘叫!

鏡子里他的新面孔，就是經(jīng)常出現(xiàn)在他噩夢中的那張臉——各特·蘭辛的臉!

路易絲拿著她隱藏多時(shí)的那張照片，讓醫(yī)生對(duì)照著為亨利做了整容手術(shù)。

這就是她所謂的“懲罰”：讓這張他最痛恨的臉跟隨他一輩子。

劉曉梅摘自《當(dāng)代青年》