有一則故事說(shuō):從前,有位畫(huà)師要考三個(gè)徒弟。他讓徒弟們?cè)谕瑯哟蟮募埳袭?huà)駱駝,看誰(shuí)畫(huà)的駱駝最多。大徒弟想了一會(huì)兒,用細(xì)筆密密麻麻地在紙上畫(huà)滿了很小很小的駱駝。二徒弟呢,畫(huà)了許許多多駱駝的頭。畫(huà)師看了他倆的畫(huà),并不贊許。當(dāng)他拿起小徒弟的畫(huà)時(shí)。見(jiàn)小徒弟只畫(huà)了幾條彎彎曲曲的線,表示連綿不斷的山峰。一只駱駝從山中走出來(lái),另外一只駱駝只露出腦袋和半截脖子。畫(huà)師這才點(diǎn)頭稱贊道:“畫(huà)上雖然只有兩只駱駝,但它們?cè)谶B綿起伏的群山里走,若隱若現(xiàn),誰(shuí)能說(shuō)得清會(huì)從中走出多少只駱駝呢?”
小徒弟的高明之處,是他并不從正面著墨,而是巧妙地從側(cè)面人手,借助連綿不斷的山峰來(lái)表現(xiàn)駱駝之多。
繪畫(huà)、寫(xiě)詩(shī)、作文,有些道理其實(shí)是相同的。初中語(yǔ)文課本選了漢樂(lè)府民歌《陌上?!?,《陌上?!分袑?xiě)羅敷的美貌,并沒(méi)有用“沉魚(yú)落雁”、“閉月羞花”、“傾國(guó)傾城”之類的詞語(yǔ)來(lái)描繪,而是極富獨(dú)創(chuàng)性地寫(xiě)道:“行者見(jiàn)羅敷,下?lián)埙陧殻簧倌暌?jiàn)羅敷,脫帽著綃頭;耕者忘其犁,鋤者忘其鋤?!弊屑?xì)想來(lái),這種從側(cè)面人手的寫(xiě)法是頗有道理、十分巧妙的。從美學(xué)原理的角度來(lái)說(shuō),采取側(cè)面烘托或暗示的寫(xiě)法,能給讀者留下廣闊的想像空間,使描寫(xiě)的對(duì)象具有了非凡的藝術(shù)張力,從而引人遐想,促人深思。其效果有時(shí)比直接描寫(xiě)更好。
從側(cè)面人手的寫(xiě)法,語(yǔ)文課本中并不鮮見(jiàn)。魯迅的小說(shuō)《藥》寫(xiě)“革命者的悲哀”,行文至結(jié)尾處,夏四奶奶說(shuō)了這樣一句話:“瑜兒,可憐他們坑了你?!痹谙乃哪棠炭磥?lái),她的兒子本來(lái)是一個(gè)安分守己的大清良民,是“革命者”把她的兒子引上了歧途——“造反”,最終使夏瑜走上了不歸路。正因如此,她不是感激“革命者”,而是詛咒“革命者”,說(shuō)“他們將來(lái)總有報(bào)應(yīng)”,僅此一句,就充分暗示了舊民主主義革命者的無(wú)比悲哀。
寫(xiě)作如何從側(cè)面人手?民間有一則傳說(shuō),對(duì)我們不無(wú)啟發(fā)。據(jù)說(shuō),宋代才女朱淑珍。她的父親有一次騎驢進(jìn)城。不慎撞到了州官,州官大怒,把朱淑珍的父親抓進(jìn)衙門(mén)問(wèn)罪。朱淑珍去衙門(mén)為父求情。州官知道朱淑珍是才女。便說(shuō),聽(tīng)說(shuō)你是作詩(shī)高手,我現(xiàn)出一題,你若能依題當(dāng)堂作詩(shī)一首,且在詩(shī)中接連說(shuō)出八個(gè)‘不打’而字面中又不出現(xiàn)一個(gè)‘打’字,我便赦你父無(wú)罪?!敝焓缯渎约铀妓鞅惝?dāng)堂吟誦起來(lái):“月移西樓更鼓罷(不打鼓),漁夫收網(wǎng)轉(zhuǎn)回家(不打漁)。賣藝之人去投宿(不打鑼),鐵匠熄爐正喝茶(不打鐵)。樵夫擔(dān)柴早下山(不打柴),獵人喚狗收獵叉(不打獵)。院中秋千已停歇(不打秋千),油郎改行謀生涯(不打油)。人老不堪板子苦,乞望大人饒恕他?!敝莨俾?tīng)罷此詩(shī),連呼“才女”,立即命衙役放了朱淑珍的父親。
上述傳說(shuō),雖說(shuō)未必實(shí)有其事,但它告訴了我們一個(gè)道理:寫(xiě)作,除了從正面著墨,還應(yīng)學(xué)會(huì)從側(cè)面人手。你說(shuō)呢?