桂花雨

桂花紛紛落下來(lái)，落得我們滿頭滿身，我就喊：“啊!真像下雨，好香的雨啊?！?/p>

中秋節(jié)前后，就是故鄉(xiāng)的桂花季節(jié)。一提到桂花，那股子香味就仿佛聞到了。桂花有兩種，月月開(kāi)的稱木樨，花朵較細(xì)小，呈淡黃色，臺(tái)灣好像也有，我在走過(guò)人家圍墻外時(shí)曾聞到過(guò)這種香味，一聞到就會(huì)引起鄉(xiāng)愁。另一種稱金桂，只有秋天才開(kāi)，花朵較大，呈金黃色。我家的大宅院中，前后兩大片空曠的場(chǎng)地，沿著圍墻，種的全是金桂。惟有正屋大廳前的庭院中，種著兩株木樨、兩株繡球。還有父親書(shū)房的廊檐下，是幾盆茶花與木樨相間。

小時(shí)候，我無(wú)論對(duì)什么花，都不懂得欣賞。盡管父親指指點(diǎn)點(diǎn)地告訴我，這是凌霄花，這是叮咚花，這是木碧花……我除了記些名稱外，最喜歡的還是桂花。桂花樹(shù)不像梅花那么有姿態(tài)，笨笨拙拙的，不開(kāi)花時(shí)，只是滿樹(shù)茂密的葉子，開(kāi)花季節(jié)也得仔細(xì)地從綠葉叢里找細(xì)花，它不與繁花斗艷。可是桂花的香氣，真是迷人。迷人的原因，是它不但可以聞，還可以吃?！俺曰ā痹谠?shī)人看來(lái)是多么俗氣，但我寧可俗，就是愛(ài)桂花。

桂花，真叫我魂?duì)繅?mèng)縈。

故鄉(xiāng)是近?？h份，八月正是臺(tái)風(fēng)季節(jié)。母親稱之為“風(fēng)水忌”。桂花一開(kāi)放，母親就開(kāi)始擔(dān)心了：“可別做風(fēng)水(就是臺(tái)風(fēng)來(lái)的意思)啊!”她擔(dān)心的第一是將收成的稻谷，第二就是將收成的桂花。桂花也像桃梅李一樣，也有收成呢。母親每天都要在前后院子走一遭，嘴里念著：“只要不做風(fēng)水，我可以收幾大籮，送一斗給胡宅老爺爺，一斗給毛宅二嬸婆，他們兩家糕餅做得多?！痹瓉?lái)桂花是做糕餅的香料。桂花開(kāi)得最茂盛時(shí)，不說(shuō)香聞十里，至少前后左右十幾家鄰居，沒(méi)有不浸在桂花香里的。桂花成熟時(shí)，就應(yīng)當(dāng)“搖”，搖下來(lái)的桂花，朵朵完整、新鮮。如任它開(kāi)過(guò)謝落在泥土里，尤其是被風(fēng)雨吹落，那就濕漉漉的，香味差太多了?！皳u桂花”對(duì)于我是件大事，所以老是盯著母親問(wèn)：“媽，怎么還不搖桂花?”母親說(shuō)：“還早呢，沒(méi)開(kāi)足。搖不下來(lái)的。”可是母親一看天空陰云密布、云腳長(zhǎng)毛，就知道要“做風(fēng)水”了，趕緊吩咐長(zhǎng)丁提前“搖桂花”，這下，我可樂(lè)了。幫著在桂花樹(shù)下鋪篾簟(diàn，竹席，多用來(lái)晾曬谷物)，幫著抱住桂花樹(shù)使勁地?fù)u，桂花紛紛落下來(lái)，落得我們滿頭滿身，我就喊：“啊!真像下雨，好香的雨啊?！蹦赣H洗凈雙手，撮一撮桂花放在水晶盤(pán)中，送到佛堂供佛。父親點(diǎn)上檀香，爐煙裊裊，兩種香混合在一起，佛堂就像神仙世界。于是父親詩(shī)興發(fā)了，即時(shí)口占一絕：“細(xì)細(xì)香風(fēng)淡淡煙，競(jìng)收桂子慶豐年。兒童解得搖花樂(lè)，花雨繽紛人夢(mèng)甜。”詩(shī)雖不見(jiàn)得高明，但在我心目中，父親確實(shí)是才高八斗，出口成詩(shī)呢。

桂花搖落以后，全家動(dòng)員，揀去小枝小葉，鋪開(kāi)在簟子里，曬上好幾天太陽(yáng)，曬干了，收在鐵罐子里，和在茶葉中泡茶、做桂花鹵，過(guò)年時(shí)做糕餅。全年，整個(gè)村莊，都沉浸在桂花香中。

念中學(xué)時(shí)我到了杭州，杭州有一處名勝滿覺(jué)垅，一座小小山塢，全是桂花，花開(kāi)時(shí)那才是香聞十里。我們秋季遠(yuǎn)足，一定去滿覺(jué)垅賞桂花?！百p花”是借口，主要的是飽餐“桂花栗子羹”。因滿覺(jué)垅除桂花以外，還有栗子?；纠踝诱墒欤涇浀男聞兝踝?，和著西湖白蓮藕粉一起煮，面上撒幾朵桂花，那股子雅淡清香是無(wú)論如何沒(méi)有字眼來(lái)形容的。即使不撒桂花也一樣清香。因?yàn)槔踝娱L(zhǎng)在桂花叢中，本身就帶有桂花香。

我們邊走邊搖，桂花飄落如雨，地上不見(jiàn)泥土，鋪滿桂花，踩在花上軟綿綿的，心中有點(diǎn)不忍。這大概就是母親說(shuō)的“金沙鋪地，西方極樂(lè)世界”吧。母親一生辛勞，無(wú)怨無(wú)艾，就是因?yàn)樗闹杏幸粋€(gè)金沙鋪地的西方極樂(lè)世界。

我回家時(shí)，總捧一大袋桂花回來(lái)給母親，可是母親常常說(shuō)：“杭州的桂花再香，還是比不得家鄉(xiāng)舊宅院子里的金桂?！?/p>

于是我也想起了在故鄉(xiāng)童年時(shí)代的“搖花樂(lè)”，和那陣陣的桂花雨。

注：琦君，女，1917年生于浙江永嘉，作家。1949年赴臺(tái)灣，1977年定居美國(guó)。

思考：

1．作者為什么偏偏喜愛(ài)笨笨拙拙的桂花?

2．作者用很重的筆墨寫(xiě)了在故鄉(xiāng)時(shí)全家人收桂花的經(jīng)過(guò)，為什么要這樣寫(xiě)?

3．文章表達(dá)了作者及其母親怎樣的情感?從哪些句子中可以看得出來(lái)?

4．“全年，整個(gè)村莊，都沉浸在桂花香中?！薄偃缱屇阒蒙碛谶@樣的氛圍之中，你有何感觸?請(qǐng)用一段話寫(xiě)下來(lái)，150字左右。

參考答案：

1．香?？梢猿?。

2．具體寫(xiě)桂花令我魂?duì)繅?mèng)縈的原因，說(shuō)明故鄉(xiāng)的生活給作者留下的印象之深。

3．鄉(xiāng)愁。母親常常說(shuō)：“杭州的桂花再香，還是比不得家鄉(xiāng)舊宅院子里的金桂?！庇谑俏乙蚕肫鹆嗽诠枢l(xiāng)童年時(shí)代的“搖花樂(lè)”，和那陣陣的桂花雨。

4．略。

(江蘇東臺(tái) 吳應(yīng)海 設(shè)計(jì))

責(zé)任編輯／梅 香meixiang2@126．com