李 娟
有一個(gè)人,他的名字屬于那種很容易就會(huì)讓人忘記的類型,因此我們就忘記了。他的臉也長(zhǎng)得極尋常,同樣容易讓人忽略,因此我們?cè)僖蚕氩黄鹚哪恿恕覀儗?shí)在是不知道他是誰,雖然他欠了我們家的錢。
當(dāng)時(shí)他趕著羊群路過我家店門口,進(jìn)來看了看,賒走了八十塊錢的商品,在我家的帳本上簽了一個(gè)名字。后來我們沒事的時(shí)候就翻開帳本的那一頁(yè)反復(fù)研究,不知這筆錢該找誰要去。
在牧業(yè)上放債非常困難,大家都趕著羊群到處跑,今天在這里駐下氈房子住幾天,明天在那里又停一宿的,南北千余里的范圍,加之語言不夠通暢,環(huán)境不甚熟悉——我們居然還敢給人賒帳!
幸好牧民都老實(shí),又有信仰,一般情況下不會(huì)賴帳。而且春天上山時(shí),羊羔沒有出欄,牧民手頭都沒有現(xiàn)錢,生活用品又急需,不欠債實(shí)在過不了日子。
我們給人賒帳雖然承擔(dān)一定的風(fēng)險(xiǎn),但為長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮,還是很劃得來的。
秋天牧業(yè)南下,路過喀吾圖,便是收債的日子。但有一段時(shí)間我們總是搬家,害得人家來還錢時(shí)總找不著地方,千打聽萬打聽,好容易才找上門來,還清了債,親眼看著我媽翻開記帳的本子,用筆劃去屬于自己的那個(gè)名字,這才放下心來,一身輕松地離去。在喀吾圖,一個(gè)淺淺地寫在薄紙上的名字就能如此輕易地緊緊縛住一個(gè)人。
可是,那個(gè)帳本上,所有人的名字都劃去了,唯獨(dú)這個(gè)人的名字還穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝A粼谀且豁?yè)上。
于是我們急了,開始想辦法打聽這個(gè)家伙的下落。
有一天,店里來了一個(gè)牧業(yè)上的老鄉(xiāng)。我們正好想起來這事,就拿出帳本請(qǐng)他辨認(rèn)一下是否認(rèn)識(shí)那個(gè)人——用我媽的原話說是“沒臉沒皮的‘加蠻(不好)的人?!?/p>
誰知他不看倒罷了,一看之下大吃一驚:“這個(gè),這個(gè),這個(gè)不是我嗎?這是我寫的字呀!”
我媽更加大吃一驚,加之幾秒鐘之前剛罵了人家“沒臉沒皮”而且“加蠻”,便非常不好意思,就哼哼哈哈訕笑起來:“你?呵呵,是你?原來就是你?……”
這個(gè)人揪著胡子想半天,也記不起自己當(dāng)年什么時(shí)候買了這八十塊錢的東西,到底買了八十塊錢的什么東西,以及為什么要買。
他抱歉地說:“實(shí)在想不起來啦!”卻并沒有一點(diǎn)點(diǎn)要賴帳的意思。因?yàn)槟亲舟E的確是他的。但字跡問題也終究是他自己說了算,我們又不知道他平時(shí)怎么寫字的。反正他就是不賴帳。
他回家以后,當(dāng)天晚上立刻送來了二十元錢。后來,他在接下來的八個(gè)月時(shí)間里,分四次還完了剩下的六十元錢??梢钥闯鏊娴暮芨F。