春天旅社的房客

在網(wǎng)上找到徐齊的博克，進(jìn)去看了一下，由于事先有人推薦，因此期望值比較高，讀后感覺(jué)大體也能符合。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，此人的寫作方法，跟我們這些詩(shī)壇混久了的人有很大不同。比如說(shuō)，流派、主義、旗號(hào)，詩(shī)刊體或民間姿態(tài)，這些為時(shí)下詩(shī)人所普遍認(rèn)同的價(jià)值體系，對(duì)她來(lái)說(shuō)幾乎是不存在的，或者會(huì)覺(jué)得如天方夜譚一樣不可思議。即使在技巧師承方面，也瞧不出明顯受過(guò)誰(shuí)的影響。既沒(méi)起勁地將寫作弄到“為人性癖耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休”這樣自我折磨的地步，對(duì)“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹，領(lǐng)異標(biāo)新二月花”的藝術(shù)精義，似乎也缺乏足夠興趣去深刻領(lǐng)會(huì)。想象中，寫詩(shī)對(duì)她而言，應(yīng)該只是非常簡(jiǎn)單的一件事情，跟說(shuō)話原則上沒(méi)多大區(qū)別?；ǔ吭孪Γ瑢W(xué)習(xí)工作間隙，心里有什么東西悶得發(fā)慌，一時(shí)找不到人說(shuō)，就通過(guò)紙和筆、或電腦鍵盤發(fā)泄了出來(lái)。這組詩(shī)中的《星期日早晨一種》《上海印象》《贊美》《自問(wèn)自答》等，就是這方面比較有代表性的作品。

說(shuō)起這件事，一晃差不多有近兩個(gè)月的時(shí)間。后來(lái)在富陽(yáng)的春江詩(shī)會(huì)上見(jiàn)到過(guò)她，印象中比較文氣、靦腆，說(shuō)話不多，但有條理，在公眾場(chǎng)合時(shí)刻保持著傾聽的姿勢(shì)，這跟她的研究生身份應(yīng)該很般配。在得知她男友原是我的一位故交后，彼此就不陌生了，對(duì)她的創(chuàng)作情況有了一些了解。尤其是讀了她寄來(lái)的全部作品后，感慨更深。有意思的是，她目前的寫作狀態(tài)，讓我聯(lián)想起的，竟是多年前一位叫黃遵憲的男性詩(shī)人，此人系晚清詩(shī)界名人，因不滿當(dāng)時(shí)文壇的陳陳相因以及技術(shù)主義傾向，曾喊出過(guò)“我手寫我口”的口號(hào)，主張?jiān)姼杌貧w自然與內(nèi)心感受，對(duì)后世詩(shī)壇、尤其民初的白話詩(shī)革命影響很大。其實(shí)早他一百年的袁枚，在《隨園詩(shī)話》里也討論過(guò)這問(wèn)題，還引了不少精彩的例子來(lái)加以探討，可惜被人誤以為要推銷他的性靈派，不大聽他罷了。

近些年，詩(shī)界同仁只要有機(jī)會(huì)聚在一起，感慨最多的是一個(gè)問(wèn)題，不是抱怨現(xiàn)在的詩(shī)寫得不好，文本不出色，而是覺(jué)得越來(lái)越難在詩(shī)里感受到作者的真情。這個(gè)派那個(gè)派，看上去很繁榮，但都堅(jiān)守著自己的江湖，自己的招數(shù)，讀來(lái)讀去總那么一個(gè)味道。前幾天抽空上了陳村的“小眾菜園”，見(jiàn)正好有人在討論網(wǎng)絡(luò)詩(shī)詞名家燕壘生的作品，一位網(wǎng)友說(shuō)：“所有意象，情境，比附，氣氛，味道，乃至句、詞、字，都能在宋詞里找到原型，套路”，另一位網(wǎng)友也尖刻地指出：“上面一眼掃過(guò)，有多少新的字辭，意象？”心下不覺(jué)大聲呼快。當(dāng)然，這里說(shuō)的是舊體詩(shī)，目前的中國(guó)新詩(shī)，經(jīng)過(guò)西方現(xiàn)代主義幾十年的薰陶，技術(shù)上的問(wèn)題早已全部解決，所缺的想必只是文與情、或者說(shuō)辭與意怎樣更好的結(jié)合了。從這一意義上說(shuō)，徐齊詩(shī)中的真情與率性而為，盡管文筆稚嫩，章法粗率，對(duì)我們也不能說(shuō)一點(diǎn)借鑒意義沒(méi)有。