不知從何時(shí)開(kāi)始木頭一天中的大半時(shí)間都是在床上度過(guò)的。木頭的床是木頭的,最簡(jiǎn)單的那種,床上放著棕繃,母親在棕繃上鋪上厚厚的褥子,褥子上的床單是在布料市場(chǎng)上扯來(lái)的棉布做的,很便宜卻很實(shí)用。冬天母親會(huì)加厚褥子,加一床被子;夏天母親會(huì)鋪上竹席,放上一條薄薄的小毯子。木頭都二十四歲了,還常常犯一些小女孩子才會(huì)犯的錯(cuò)誤,每個(gè)月的例假期,她總是要將血漏到毯子上,母親一看到,就會(huì)罵一句:“這小囡,怎么又弄臟了?!比缓竽瑩Q了一床新被褥來(lái)。家中的床對(duì)于木頭來(lái)說(shuō)一直是清爽而舒適的。
早上她睡到日上三竿也不起來(lái),因?yàn)槠饋?lái)也沒(méi)有事情,懶到睡得都頭疼了,她才起床,早飯與午飯一起吃了,下午躺在床上將電視機(jī)的遙控器從1撥到39,又從39撥到1,然后定格在某一頻道的一部抓住眼球的肥皂劇上。她特別喜歡看韓劇,她喜歡韓劇不僅僅是由于它講述一些婆婆媽媽的生活瑣事,符合她的口味,更大的一個(gè)原因就是它有上百集,適合消磨時(shí)間?,F(xiàn)在木頭什么都沒(méi)有,卻有的是時(shí)間。木頭下崗了。
每天她都早早地上床,卻睡不著。好不容易睡著了,卻做著各種各樣的夢(mèng)。她的夢(mèng)里都是男人,各種各樣的男人,沒(méi)有臉,卻有著很大的力氣,粗暴的侵犯她,而且常常是在光天化日之下,讓木頭羞愧難當(dāng)。
其實(shí)木頭至今也沒(méi)交過(guò)男朋友,她的床干干凈凈,是一張清爽的女孩子的床。然而現(xiàn)在她的床卻被惡夢(mèng)所纏繞。其實(shí)她的惡夢(mèng)開(kāi)始在一間辦公室的沙發(fā)上而不是她的床上。
那天她被科長(zhǎng)的一個(gè)電話叫到辦公室,事前沒(méi)有絲毫的征兆,木頭膽小,她小時(shí)候怕老師,工作了就怕領(lǐng)導(dǎo),簡(jiǎn)直就像老鼠見(jiàn)了貓一樣??崎L(zhǎng)很少來(lái)找她,每次找她都是因?yàn)樗墓ぷ魃铣隽瞬铄e(cuò)。她也不知道是什么事,她向科長(zhǎng)室走去,小肚子就兀自抖了起來(lái),心嘭嘭地跳。她在科長(zhǎng)室門口呆呆地立了一會(huì),實(shí)在是捱不過(guò)去了才走進(jìn)科長(zhǎng)的辦公室,開(kāi)口叫了一聲:“科長(zhǎng)———”科長(zhǎng)笑瞇瞇地立起身來(lái)。木頭一看到科長(zhǎng)臉上的笑,以為科長(zhǎng)是在歡迎她,頗有點(diǎn)受寵若驚??崎L(zhǎng)起身關(guān)了門,又折了回來(lái)。下面的行動(dòng)實(shí)在是出于木頭的想象與經(jīng)驗(yàn)之外。他的臉上堆起了笑,是一種木頭從未看到過(guò)的意味深長(zhǎng)的男人看到獵物的笑。走過(guò)木頭身邊的時(shí)候,他的手從木頭的棉麻白襯衫下擺伸進(jìn)去,在她的胸脯上狠狠地摸了一把。木頭的胸不大,但終歸是個(gè)女孩兒,乳房小巧飽滿而且富有彈性。摸了一把之后科長(zhǎng)不禁心神蕩漾。木頭一下子愣在那兒了,不知道科長(zhǎng)要干什么,她首先是大為驚詫,平時(shí)在人前衣冠楚楚的科長(zhǎng)怎么在人后一下子就這樣了。接著就是感到羞澀,她第一次感受到了一個(gè)男性對(duì)她的身體上的如此近距離的接觸,而這個(gè)男性的身份又是這樣,是她的長(zhǎng)輩與上司———科長(zhǎng)已經(jīng)五十歲了。再接著她的腦子里便是一片空白,她進(jìn)退兩難,不知所措,就像一根木頭那樣杵在那兒。忽然她意識(shí)到不知何時(shí)自己已被人整個(gè)地抱住了。她的裙帶已經(jīng)被人解開(kāi)。她覺(jué)得渾身上下都是科長(zhǎng)的手,有一只手已伸進(jìn)了她的內(nèi)褲里,發(fā)狠地抓撓著。木頭失去了意識(shí),像一塊真正的木頭一樣———她一把被科長(zhǎng)抱了起來(lái),猛地被扔到雙人沙發(fā)上,接著她就感到下身有一陣劇烈的疼痛。她不禁“啊”地叫出了聲??伤淖毂蝗擞檬治孀×恕K纳眢w不自覺(jué)地扭動(dòng)了起來(lái)。她的嘴里被強(qiáng)行塞入了一塊抹布。她嗆著了卻咳不出來(lái)。事畢,科長(zhǎng)看見(jiàn)她的白裙子上有一抹鮮紅,臉上露出了滿意的笑容。木頭整個(gè)人癱軟在沙發(fā)上。這時(shí)有人在敲辦公室的門??崎L(zhǎng)一把推開(kāi)了她,她腦子里的第一個(gè)念頭就是她不能被走進(jìn)來(lái)的人看見(jiàn)她的狼狽相。她條件反射似的整理好了衣衫。科長(zhǎng)去開(kāi)了門,進(jìn)來(lái)的是主管處長(zhǎng)??崎L(zhǎng)非常厭惡地幾乎是吼著對(duì)木頭說(shuō):“你可以走了?!蹦绢^驚訝于剛才還是一臉媚笑、一臉討好相的科長(zhǎng),一下子就翻了臉,而且說(shuō)翻就翻,翻得如此的徹底。
木頭跌跌撞撞地出了科長(zhǎng)室。同事看到了木頭白裙子上的血跡說(shuō):“木頭,你來(lái)例假了?!蹦绢^像是被人窺見(jiàn)了什么見(jiàn)不得人的秘密似的心虛得很。木頭是頭一次碰到這種事,她羞愧難當(dāng),不知所措。還沒(méi)下班,也忘了請(qǐng)假就回了家。她一心想對(duì)父母訴說(shuō),到家了才想起來(lái)父母都出門了。她趕快脫了白裙子,走進(jìn)浴室,一遍又一遍地搓洗著身子。她覺(jué)得自己臟,于是便使勁地搓自己的乳房。她想起剛才科長(zhǎng)一邊“做事”一邊狠狠地拿捏她的乳房。她覺(jué)得她的皮膚都快要破了。她撲在浴缸邊上,任洗澡水灑了一身,哇地一聲哭了出來(lái)。
父母回來(lái)了,木頭有滿腔的話,一肚子的委屈,看見(jiàn)父母了卻又半句話都說(shuō)不出。她怎么也張不開(kāi)這個(gè)口,即使與親愛(ài)的父母也張不開(kāi)口。她只有躺在床上大睡,她是要用睡眠來(lái)忘掉她所經(jīng)歷的一切。
就是從這一天開(kāi)始木頭開(kāi)始在自己的床上做起惡夢(mèng)來(lái),其實(shí)她的惡夢(mèng)是從科長(zhǎng)辦公室的一張沙發(fā)開(kāi)始的。她的閨床一直是一張清清爽爽的床??墒遣恢醯厮褪窃诖采祥_(kāi)始做各種各樣的惡夢(mèng),她與床不再是水乳交融的關(guān)系,她不再是個(gè)倒頭就睡的無(wú)憂無(wú)慮的小女孩子,晚上她在床上輾轉(zhuǎn)難眠,白天她愣愣地坐在床上發(fā)呆,腦子里一片空白,任由大把的時(shí)間從指縫間溜走,她開(kāi)始依賴安眠藥了。
第二天早上起床了也是昏昏沉沉的,耳邊明明聽(tīng)到鬧鐘聲,卻起不來(lái)。母親叫她:“木頭,起床了,上班要遲到了?!彼挪磺樵傅仄鸫玻劬σ廊皇菑埐婚_(kāi)。到了單位把辦公桌當(dāng)成了自家的小床,頭把雙手當(dāng)成了枕頭,繼續(xù)睡。做事情也比以前更加的丟三落四,看見(jiàn)科長(zhǎng)她的臉漲得通紅,別扭得不行。倒是科長(zhǎng)像個(gè)沒(méi)事人似的,在單位看見(jiàn)木頭目不斜視。
漸漸的木頭就聽(tīng)到一些風(fēng)聲,科長(zhǎng)和單位里的幾個(gè)女的不分老幼都有一腿。那幾個(gè)女的都得到了不大不小的好處。而木頭只是覺(jué)得那事難以啟齒,從沒(méi)想過(guò)可以用這個(gè)去換取些什么。
這年單位進(jìn)行“減員增效”,考核末尾者下崗,作為末尾者的木頭就下了崗。
木頭從沒(méi)有想過(guò)以上次的事為要挾,可是下崗就意味著失去工作,她的心里頭也苦悶,想哭卻沒(méi)有眼淚,就接連地在床上睡了三天三夜。
起來(lái)之后木頭斷斷斷續(xù)續(xù)地向母親說(shuō)出了科長(zhǎng)對(duì)她曾經(jīng)的侵犯,母親說(shuō):“木頭,你真是根木頭啊,這種事情你怎么不早說(shuō),說(shuō)出來(lái),以此為要挾科長(zhǎng)哪里還敢下你的崗,否則他的烏紗帽也不保。人家女人跟人睡了都有好處,你是白給人睡?!笨粗荒樏H坏哪绢^,又輕嘆了一聲:“他也是抓住你是根木頭啊?!?/p>
母親雖這樣說(shuō),可終歸也保持了沉默。
接下去的任務(wù)就是找工作。在第一個(gè)單位,木頭沒(méi)去幾天,就將保管的一串鑰匙丟了。單位領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得這個(gè)人不可靠,把她開(kāi)除了。在第二個(gè)單位,木頭非常勤快地幫大家做事情,可是她打水砸了熱水瓶,擦桌子打碎了總經(jīng)理心愛(ài)的花瓶。在第三家單位她上班打游戲被人事經(jīng)理逮個(gè)正著,在第四家單位……
木頭的第五份工作是一家大型超市的保管員。顧客來(lái)了,她收了顧客的包,發(fā)給他們一個(gè)小牌子,顧客走時(shí)再憑牌取包。干了兩個(gè)星期,木頭只是動(dòng)作慢一點(diǎn),其它倒也相安無(wú)事。這天來(lái)了一對(duì)衣著時(shí)髦的男女,寄了包之后,那個(gè)男的來(lái)取走了包。過(guò)了一會(huì)女的又來(lái)了,憑著小牌取包。木頭說(shuō):“包不是被你一起來(lái)的那個(gè)男的取走了嘛。”女的說(shuō):“誰(shuí)說(shuō)我和那個(gè)男的是一起的,那人在門口就一直跟著我,也不知是誰(shuí)?廢話少說(shuō),快拿包來(lái),我包里還有五千元錢呢!”聽(tīng)了這話木頭一下子就慌了。樓層主管調(diào)解的結(jié)果,是木頭賠了人家五千元錢。
木頭在一家單位總是做不到兩周,沒(méi)過(guò)試用期就被退回來(lái),賺的還是賠的多,木頭犯了愁。
父親說(shuō):“你還是別工作了,賺的還是賠的多。在家里幫你媽媽一起開(kāi)診所吧?!蹦赣H內(nèi)退以前是醫(yī)生,退休之后就開(kāi)了一家私人診所,生意很好。
就是父親這樣的一句話,木頭開(kāi)始了她的住家生涯。
木頭開(kāi)始對(duì)安眠藥產(chǎn)生依賴,她整天倦睡在床上,就像一只終日無(wú)所事事的波斯貓,生活中的頭等大事變成了睡。木頭除了睡就是吃,不知不覺(jué)地她就比以前胖了很多,正值妙齡的她在肚子上長(zhǎng)出一堆肉來(lái),夏天她套了一件睡衣到家門口的小賣部去買棒冰吃,看見(jiàn)的人就問(wèn)她:“木頭,你幾個(gè)月了。”木頭還沒(méi)有結(jié)婚,聽(tīng)了這話就有點(diǎn)不尷不尬的??墒腔氐郊宜€是大吃。
木頭從來(lái)不疊被子,整天鉆進(jìn)鉆出的,她大部分時(shí)間都在床上度過(guò)。天亮了,陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),木頭就拉上窗簾,可是快中午的時(shí)候,陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫變成一束陽(yáng)光透進(jìn)屋子來(lái),灰塵像一個(gè)個(gè)頑皮的小孩子那樣排成一列在陽(yáng)光里翻著跟斗。
以前要趕上班的班車,木頭總是在六點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)?,F(xiàn)在她休息了,起來(lái)也無(wú)所事事,她便努力地再睡,卻只能是淺睡,耳邊只聽(tīng)父母在說(shuō),:“這個(gè)女兒真是個(gè)討債鬼,我們活著她還有一口飯吃,我們死后她一個(gè)人既沒(méi)有姐妹扶持,又沒(méi)有兄弟幫襯,可怎么辦?”于是父母便發(fā)動(dòng)一切力量為她物色對(duì)象。
木頭也覺(jué)得自己年紀(jì)大了,想找個(gè)歸宿,可父母親這樣急急地給她找人家,她就覺(jué)得有點(diǎn)要將她推出去的意思,心里很不是滋味。
相了幾次親,人家對(duì)木頭總是不咸不淡的,晤面之后便沒(méi)了下文。由于一個(gè)人在家呆著,木頭沒(méi)有朋友,簡(jiǎn)直就是與世隔絕,她渴望走近一個(gè)男人,她的心里頭還是有著旖旎的對(duì)愛(ài)情的幻想的,要的其實(shí)是一個(gè)世俗的熱鬧,父母忙著開(kāi)診所,跟本就無(wú)暇顧及她,有個(gè)戀愛(ài)談著總比一個(gè)人呆在家里強(qiáng)。木頭也不識(shí)相,一個(gè)勁地追問(wèn)介紹人,介紹人去催問(wèn)男方,就被人家婉拒了。介紹人急著問(wèn)原因,人家就說(shuō):“木頭有點(diǎn)木,相貌也不好?!?/p>
木頭不得不適當(dāng)?shù)亟档鸵蟆_@次,有人給她介紹了一個(gè)外地人。晤面那天,她提早了一刻鐘來(lái)到月湖公園。街上車水馬龍,行人如過(guò)江之鯽。等了好一會(huì)他還沒(méi)來(lái),她的心里頭就開(kāi)始擔(dān)憂起來(lái),卻又不自覺(jué)地為他開(kāi)脫,疑惑他是不是被額外的突發(fā)事件給耽擱了。她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地看了一下表,卻發(fā)現(xiàn)是自己太不小心,看錯(cuò)了時(shí)間,早來(lái)了一個(gè)小時(shí)。她又不敢走開(kāi),怕他見(jiàn)不到她就走了。她站在風(fēng)口,希望他在很遠(yuǎn)就能一眼瞅見(jiàn)她。為了顯得苗條一點(diǎn),隆冬的季節(jié)她只穿了一件薄毛衣,在外頭披了一件單風(fēng)衣。一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái),她冷得直哆嗦。她開(kāi)始在涼亭里踱步,從東頭走至西頭,又從西頭走到東頭,這樣來(lái)回躑躅著。只有這樣她的身上才暖和一些,心里也就好受一點(diǎn)。她想如果從東到西她的腳步能被二除盡,他就會(huì)如約而至,否則就不會(huì)。在一剎那間她被這一道試驗(yàn)題所充盈,在快走到西頭的時(shí)候,她下意識(shí)地放小了步子,結(jié)果成功地被二除盡。心頭一喜的她乍一抬頭,發(fā)現(xiàn)他就站在他的面前,那就是他———和她想象里的一模一樣的他。她的激動(dòng)無(wú)以言表,已經(jīng)在心頭美了這么多日子的他就在她面前,那樣活生生的。她太快樂(lè)了,她就要長(zhǎng)個(gè)翅膀飛起來(lái)了。面前的他瘦瘦高高的,正是她喜歡的那種類型,因?yàn)樽约喊郑y免喜歡高個(gè)瘦削的異性。再一細(xì)看他的一個(gè)褲腳卷起來(lái),她想調(diào)侃他一句,說(shuō)出來(lái)的話卻是“你真土?!彼砸詾檠哉Z(yǔ)里帶著那么點(diǎn)子俏皮,其實(shí)話是有點(diǎn)硬的。他就彎下腰來(lái)有點(diǎn)認(rèn)真地問(wèn)她:“我怎么土了?”木頭沒(méi)有聽(tīng)出話音里的厭煩。兩人說(shuō)著話,就開(kāi)始一路走起來(lái)。木頭走路的姿勢(shì)有些僵硬。她意識(shí)到了自己的緊張,于是故作輕松地跳了一跳,卻忘了自己為了顯得高一點(diǎn),特地買了一雙高跟鞋穿上。偏偏她又貪便宜,選了雙劣質(zhì)的,本來(lái)想反正也穿不了幾回。木頭是平板腳,穿不得高跟鞋的,走了這一會(huì)兒,本來(lái)就別扭,這一跳,高跟鞋一別,鞋跟掉了。木頭傻傻地笑了。她迎著太陽(yáng),咧著嘴,露出了一嘴黑黃且凹凸不平的四環(huán)素牙。他也笑了。只是她的笑是開(kāi)始,而他的卻是結(jié)束。他說(shuō)天不早了,你可以回家了。她沒(méi)有聽(tīng)出里頭明顯的逐客令的味道。一連聲地說(shuō):“不早,不早,再呆一會(huì)?!笨墒墙酉氯?duì)方就沉默是金了。沒(méi)有話說(shuō)她也覺(jué)出了沒(méi)意思,就想主動(dòng)提出離開(kāi),可幾次也沒(méi)能張口。還是對(duì)方又說(shuō):“你走吧。”她才鼓足勇氣離開(kāi)。
吃了幾次閉門羹,木頭的自信消失殆盡。她開(kāi)始懷疑起自己來(lái)。正是在這個(gè)時(shí)候,王沖走進(jìn)了她的生活。王沖是來(lái)她家的診所找工作的,被她父親回絕之后正巧碰到了木頭,兩人的年紀(jì)差不多,便聊了起來(lái)。木頭在家呆得寂寞,王沖也無(wú)所事事,于是兩人天南海北地一聊就是一整天。以后王沖有事沒(méi)事地總往木頭這兒跑。長(zhǎng)這么大何嘗有過(guò)一個(gè)男子對(duì)她如此這般地殷勤過(guò)?沒(méi)有??!她被感動(dòng)了。
她在床上睡覺(jué)的時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地減少,她坐在床沿上,王沖有時(shí)蹲在她的腳邊,有時(shí)坐在床邊的一條板凳上,兩人有說(shuō)不完的話。其實(shí)一句跟別人是很普通的話,跟王沖說(shuō)起來(lái)就是有滋有味的。
日子久了,木頭就在心里頭將王沖鎖定為結(jié)婚的對(duì)象,可是王沖卻遲遲未向她求婚。木頭是個(gè)心里藏不住事的人,心里想什么嘴上就說(shuō)什么。王沖聽(tīng)后笑道:“想結(jié)婚,那要我怎么求婚?”木頭便想起她以前看的小說(shuō)的情節(jié),說(shuō)道:“單膝跪下,雙手捧著玫瑰……然后說(shuō):‘嫁給我吧?!蓖鯖_照辦了。兩人都笑了。母親是著急把木頭嫁出去,父親是無(wú)可無(wú)不可。親事就這樣定下來(lái)了。
親事定了,兩人就開(kāi)始商量結(jié)婚事宜。王沖說(shuō):“我是沒(méi)錢,我有錢一定給你買一幢頂大的房子讓你住進(jìn)去。”木頭聽(tīng)了心里就覺(jué)得有些溫暖,感到還是王沖對(duì)她有情有意。王沖說(shuō):“可是我們結(jié)婚房子總歸得有一間吧,我們住一間,以后我們的孩子住一間,一間做客房,三室一廳總是要的?!蹦绢^一聽(tīng)就覺(jué)得有理。可是王沖沒(méi)錢,她也沒(méi)錢。王沖說(shuō)他家里也沒(méi)錢,有錢的當(dāng)然是木頭的父母。木頭理所當(dāng)然地認(rèn)為她的父母應(yīng)該為她買套房子。沒(méi)想到她跟父母一提這事,母親就把頭搖得像撥浪鼓,說(shuō):“你們結(jié)婚后就住在家里好了?!蹦绢^的心里頭就充滿了憤恨與委曲?!皼](méi)有房子,那還結(jié)什么婚?!蹦绢^生硬地說(shuō)。母親輕嘆一聲,父親則是哄:“和我們住一起多好啊。”木頭就說(shuō):“你們就是舍不得錢,抱著你們的錢過(guò)日子去吧!”母親說(shuō):“王沖是個(gè)外地人,可不可靠尚不知曉。你們買了房子,以后離婚了是要分一半給他的?!蹦绢^說(shuō)狠話:“我們是要白頭到老的,不會(huì)離婚的。王沖當(dāng)然可靠,我們就要結(jié)婚了!他反正比你們可靠。”母親輕嘆了一聲:“反正我和你父親辛辛苦苦攢下來(lái)的家產(chǎn),不能落到旁人手里。”木頭與旁人說(shuō)話總是有點(diǎn)膽怯的,在父母這兒卻是蠻不講理的。父親說(shuō):“我和你母親在你這兒全是付出,想你也二十八歲了,人家的孩子到這個(gè)年紀(jì)早就出道、自立了。你想過(guò)要給予你的父母些什么嗎,你關(guān)心過(guò)我們嗎?你只知道索取?!蹦绢^聽(tīng)了這話就更生氣了。她找到王沖,為了表白自己的真心把父母的話告訴了王沖。王沖也和她一樣的氣憤,說(shuō):“你的爹媽怎么這樣,既然這樣的不信任我,我們這個(gè)婚不結(jié)也罷。”木頭怕的就是王沖的這句話。她覺(jué)得王沖這個(gè)氣生得有理。一聽(tīng)王沖拒絕結(jié)婚,她就著急了。她在王沖面前毫不留情地將自己的父母狠狠地?cái)?shù)落了一頓。王沖這才不生氣了??赡绢^卻也記住了母親的話,有本事問(wèn)老公要錢花去。木頭覺(jué)得伸手向父母要錢是很自然的事,而開(kāi)口求王沖就難。木頭跟王沖聊著,心里就想著怎么開(kāi)口,她忽然想起,王沖住在她家,吃在她家,拿著她父親給的工資,卻每月都將工資花光,從來(lái)沒(méi)有想起給她買點(diǎn)什么。一想到這兒,木頭就有點(diǎn)失落。其實(shí)一些新興的職業(yè)婦女,外在新潮,內(nèi)里卻懷抱舊情遺緒,在兩性關(guān)系的綺想里,似乎被男人像寵物一樣豢養(yǎng)才是一種幸福。
其實(shí)女人都是愛(ài)花男人的錢的,木頭也不例外。木頭說(shuō):“我們快結(jié)婚了,我們總要買幾件衣服吧?”王沖點(diǎn)頭稱是。木頭和王沖來(lái)到商場(chǎng),王沖左挑一件右挑一件,都是自己的男裝,好不容易等他挑完了,開(kāi)始看女裝,她也不敢挑貴的,挑了一件一百來(lái)元的。到了收銀臺(tái),木頭立著,王沖也將兩只手插在口袋里。她心里頭的委屈就涌上來(lái)。王沖大該也覺(jué)得自己有點(diǎn)過(guò)分,就說(shuō):“這件衣服不好看,再回去挑一件吧。”聽(tīng)了這話木頭就將心里頭的委屈咽了下去。木頭挑了幾件王沖都說(shuō)不好看,她覺(jué)得自己穿得好看還不是為了他,所以王沖一否定,她就不響了。王沖替木頭挑了一件毛衣,白底大花的,毛絨絨的,王沖說(shuō):“這件好看?!苯K于選定了一件,到了收銀臺(tái)付錢才四十幾元,可這畢竟是王沖買給木頭的第一樣?xùn)|西,木頭的心還是熱乎乎的,整天穿著這件毛衣進(jìn)進(jìn)出出的。可人人都說(shuō)不好看,是過(guò)時(shí)貨,現(xiàn)在誰(shuí)還買這種毛絨絨的樣式。本來(lái)木頭感覺(jué)挺好,人人都說(shuō)不好看,她就有些疑惑起來(lái)。木頭回家在鏡子前來(lái)回照,她本就有些矮胖,身長(zhǎng)腿短的,這件毛衣套在她身上,簡(jiǎn)直就像一只充得大大的氣球。木頭提了提嘴角,鏡里的那個(gè)女子也朝她微微一笑———這才知道那個(gè)“氣球”就是自己。左看右看的,橫豎別扭,可是過(guò)后她又在心里安慰自己,王沖說(shuō)好看就行唄。但終歸她不敢再穿出去見(jiàn)人了,而是小心地將毛衣套在塑料袋里,折起來(lái)放在柜子里頭。這畢竟是一件她心愛(ài)的禮物,是她的王沖送她的第一件也是最后一件禮物。
木頭沒(méi)有錢花,就向母親討錢花,母親給了她兩三次,她就拿出去統(tǒng)統(tǒng)買了衣服。對(duì)她買回來(lái)的衣服母親都看不上眼,不是袒胸就是露背的,批評(píng)她:這樣奇形怪狀的衣服你也能穿得出去呀?再問(wèn)母親討錢,母親就不肯給了。
雖然沒(méi)有錢,婚還是結(jié)了。王沖從木頭的身上翻下來(lái),看了一眼床單,說(shuō):“你不是了。”木頭聽(tīng)了這話就有點(diǎn)心虛,總覺(jué)得虧欠了王沖些什么似的,缺少底氣,可是王沖也就是新婚的初夜那么嘀咕了一句,事后倒也未作深究,對(duì)木頭談不上好也說(shuō)不上壞。結(jié)了婚木頭就有了點(diǎn)兒時(shí)過(guò)家家的感覺(jué),一心一意地過(guò)起她的小日子來(lái)。她對(duì)王沖是千依百順,偶爾的為了一點(diǎn)小事鬧別扭,他的臉一掛下來(lái),她就慌了,忙不迭地主動(dòng)去示好??墒菬o(wú)論怎么軟言相求,王沖的態(tài)度還是很生硬。木頭靈機(jī)一動(dòng),買了一條“大紅鷹”香煙給他。他這才轉(zhuǎn)怒為喜。以后只要王沖一生氣,木頭就給他買東西。這種事情是不能夠開(kāi)頭的,一開(kāi)頭就成了慣例。
王沖與木頭都沒(méi)有工作。兩人都愛(ài)上了床,王沖和木頭對(duì)那事都有點(diǎn)興致盎然。
母親的設(shè)想,是婚后王沖要將木頭管起來(lái)??墒腔楹?,王沖不但不管木頭,還一天比一天起得遲,小夫妻倆都戀上了床,一起睡到日上三竿。母親叫苦連天,本想引進(jìn)一個(gè)幫手,卻招來(lái)一個(gè)太公,對(duì)王沖難免沒(méi)有好臉色。王沖的心情不好,對(duì)木頭當(dāng)然沒(méi)有好臉色。王沖一給她臉色,木頭也沒(méi)有好心情了。她沮喪極了,常常不開(kāi)心。
這天木頭和王沖都睡到日上三竿,兩個(gè)人都不餓,起來(lái)也無(wú)事可做。兩人就那么相擁著,王沖沒(méi)事似地就在木頭的乳房上輕輕地一道道地劃著。木頭急得不行,可王沖就是不給她。忽然王沖沖著她說(shuō):“你說(shuō)我好不好?”木頭心想:“你問(wèn)這話干什么,來(lái)點(diǎn)實(shí)際的?!笨诶锛奔钡貞?yīng)道:“好,好?!蓖鯖_的手不緊不慢地?fù)崦謫?wèn):“好在哪里?”木頭急得不行,道:“都好。求你了,快點(diǎn)?!蓖鯖_這才給了她,兩人餓著肚子做了一次,氣氛卻出奇地好。木頭枕著王沖的胳膊,眼睛無(wú)限溫柔地瞅瞅他,又望望天花板。王沖說(shuō):“我們倆這樣呆在家里也不是個(gè)事,我想開(kāi)個(gè)店?!蹦绢^想:“做個(gè)老板娘也不錯(cuò)?!蓖鯖_又說(shuō):“開(kāi)店需要一筆啟動(dòng)資金?,F(xiàn)在店面房的租金都是很貴的,最好是自己買一間?!蹦绢^沒(méi)回答,王沖又說(shuō):“我就是想給你好日子過(guò)?!蹦绢^聽(tīng)了心里頭就熱乎乎的。木頭沒(méi)錢,王沖也沒(méi)錢,有錢的當(dāng)然是木頭的父母。事情由木頭出面向父母談。父母都覺(jué)得,小倆口年紀(jì)輕輕的老是呆在家里也不是個(gè)長(zhǎng)久之計(jì),倒是要干點(diǎn)事情才是正理??墒亲约旱呐畠鹤约褐溃鄹呤值?,女婿也不像個(gè)做事情的人。這投資開(kāi)店光啟動(dòng)資金就得幾萬(wàn),木頭還提出給買個(gè)店面,現(xiàn)在寧波小小一間店面,好一點(diǎn)的地段就要上萬(wàn)元一平米,這二十幾平米的小店就要二十好幾萬(wàn),這錢要是打了水漂……后果不堪設(shè)想,到時(shí)候是人財(cái)兩空??膳畠?、女婿既然提出來(lái)要開(kāi)店,倒也是樁正經(jīng)事情,硬不讓他們干,也不行。父母永遠(yuǎn)也扭不過(guò)子女的,他們想萬(wàn)一這次小夫妻學(xué)了好,走了正途了呢?木頭父母合計(jì)了一宿,店面是不動(dòng)產(chǎn),可以買,可不能寫(xiě)木頭的名字,還是寫(xiě)他們老倆口的名字給他們小倆口免費(fèi)使用,啟動(dòng)資金由木頭父母出。
父母將2萬(wàn)元人民幣交到木頭的手上,木頭轉(zhuǎn)手就一分不拉地交到了王沖的手里。王沖拿著其中的1萬(wàn)進(jìn)了一些米、面,掛起了“亞沖糧油店”的牌子。店里的生意不好也不壞,日子總還是過(guò)得去的。木頭父母看在眼里喜在心頭??蓞s不曾想王沖在店里管了不到二十天,就開(kāi)始和鄰居打起了麻將。一開(kāi)始來(lái)去還小,一天輸贏不過(guò)幾十元,漸漸就大起來(lái),不到一個(gè)月就輸?shù)袅耸O碌牧鲃?dòng)資金。店里的生意也是有做沒(méi)做的。錢輸完了就說(shuō)要進(jìn)貨,伸手向木頭的父母要,不出二十天又將5千元錢輸光了。木頭父母覺(jué)出不對(duì)勁來(lái),這開(kāi)個(gè)小店怎么像填個(gè)無(wú)底洞,一注意觀察原來(lái)是王沖迷上了麻將。
木頭的父母是最討厭賭博了。這賭博可是個(gè)無(wú)底洞,在母親的說(shuō)服下,木頭結(jié)婚不到半年又迅速地離了婚。
離了婚,對(duì)木頭王沖也說(shuō)不上有多少留戀,也說(shuō)不上有多少恨,反正是沒(méi)有留下多少記憶。
這年清明,本來(lái)說(shuō)好了一家3口都去河頭上墳的,可是這一天下大雨,父母叫木頭的時(shí)候木頭就懶得起床,便將頭蒙著裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。父母見(jiàn)她還在睡就沒(méi)叫她。
卻不想父親駕的車在路上與農(nóng)用車相撞,父親當(dāng)場(chǎng)死亡,母親死在送去醫(yī)院的路上。于是父母就這樣在沒(méi)有任何留言,沒(méi)有對(duì)木頭做出任何安排的情況下走了,永遠(yuǎn)地走了。父母兩人在咽氣的時(shí)候都是大睜著雙眼的,留木頭一個(gè)人在世上他們?cè)趺捶诺孟滦模?/p>
父母去世之后,木頭的家里熱鬧了許多,她要應(yīng)付許多異性朋友。一開(kāi)始木頭對(duì)見(jiàn)過(guò)幾面就要登門拜訪的要求嗤之以鼻,可是朋友們很熱情,對(duì)她是一味的恭維,她就有點(diǎn)招架不住了。父母死后,偌大一所房子里只剩下她一個(gè)人了。木頭是太怕過(guò)夜晚了,夜晚很黑也很靜。本來(lái)父母在時(shí)木頭和他們也是各干各的??伤诳蛷d,耳朵里有父母在臥室的談笑聲;她在臥室,眸子里有父母走進(jìn)走出的身影。在失去了父母的日子里,她才想到有父母相伴的時(shí)光是多么的美好。
可是現(xiàn)在木頭把“幸福”給丟了。一到黃昏她就將所有房間的燈都打亮。她就是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始失眠的,一宿一宿地睡不著覺(jué)。木頭太寂寞了,她從來(lái)沒(méi)有像此刻這樣地需要朋友,她的房子也需要點(diǎn)人氣的滋潤(rùn)。于是她從一開(kāi)始的猶豫到后來(lái)的默許再到最后的積極響應(yīng),幾乎沒(méi)有經(jīng)歷幾個(gè)星期的過(guò)程。朋友來(lái)過(guò)幾次她便上了癮。舉行過(guò)派對(duì)之后,她的家里總要少幾樣值錢的東西。木頭是個(gè)對(duì)財(cái)物沒(méi)數(shù)的人,少了她也不知道。有一天在客廳,總覺(jué)得像是少了些什么,她卻記不起來(lái)了,晚上想看韓劇的時(shí)候才想起客廳里的二十九寸大彩電不知什么時(shí)候不見(jiàn)了。細(xì)細(xì)留神一看,木頭從小熟悉的擺設(shè),像景泰藍(lán)花瓶,紅木小茶幾,雕花小錫茶具之類,早就不翼而飛了,哪天少的都記不起來(lái)了。她只是存在于一場(chǎng)又一場(chǎng)的聚會(huì)里,聚會(huì)當(dāng)然由她買單,朋友走了她就睡,是誰(shuí)順手牽羊的她根本就記不起來(lái)。
王沖又回來(lái)找她了,直接住在了她家里。兩人本就是舊夫妻,一切都是輕車熟路的。冬日的晚上木頭蜷在王沖的身體里,她就感到一種溫暖,一種依靠。你說(shuō)她上無(wú)父母,下無(wú)兄妹,除了王沖她在這世上還有什么親人呢?如果沒(méi)有父母的干涉她和王沖是斷然不會(huì)離婚的,畢竟他是唯一一個(gè)曾經(jīng)和她有過(guò)故事、有過(guò)可能的人。父母撒手而去,這世上她便只有王沖了。兩個(gè)人都沒(méi)有工作,又都愛(ài)花錢。沒(méi)有了木頭父母的管束,王沖的賭癮就更大了,木頭對(duì)他是一味的縱容,來(lái)者不拒,反正錢沒(méi)了就到存折上取。木頭絲毫沒(méi)有意識(shí)到存折正在一張一張地減少。木頭的那幫朋友又來(lái)了,王沖對(duì)他們是冷冷的,也是提防的,說(shuō)道:“你們誰(shuí)沒(méi)吸過(guò)木頭的血,哪個(gè)不是來(lái)騙錢的?”朋友中的一個(gè)就說(shuō):“我們騙的錢是有限的,你才是大頭,騙財(cái)又騙色,你才是最大的吸血鬼,你看中的是這套一百多萬(wàn)的高級(jí)公寓。”
隔壁的爭(zhēng)吵緊一陣慢一陣地傳到木頭的耳朵里。她從小就不會(huì)吵架,而且看見(jiàn)吵架就煩。她將耳朵堵了起來(lái),對(duì)自己說(shuō):“不去想它,不去想它。”外面的爭(zhēng)吵聲被耳機(jī)里如水的鋼琴曲所替代。她躺在那張木頭床上,慢慢睡去,進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……
【責(zé)編 李村】