“王道”
成功滋生安逸,安逸滋生失敗。只有偏執(zhí)狂才能生存。引用英特爾創(chuàng)始人,前主席安迪格勞夫的這句話來形容王勵(lì)勤應(yīng)該不會(huì)錯(cuò)。王是個(gè)比較特別的球員,以前媒體把他和劉翔,姚明排在一起,贊賞他代表了上海的。強(qiáng)度。
和光鮮的形容詞相對(duì)的是,王勵(lì)勤的性格不是很明顯,他內(nèi)向少語。有時(shí)會(huì)陷入自己的心理陰影中,在另外的文章中,我讀到的卻是。乒乓球隊(duì)大牌球員里沒有買車的唯一一個(gè)人就是他,在和電影明星的緋聞傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)時(shí),他沒有去辯解什么,在全隊(duì)放松的間隙只有他還在默默地加練,王勵(lì)勤的淡定與豁達(dá)其實(shí)是最好的性格體現(xiàn)。為什么會(huì)有那么多人說他沒有性格呢?只不過他和我們想當(dāng)然的行為準(zhǔn)則不一樣而已。菲爾蕾斯圣誕節(jié)的時(shí)候還在努力訓(xùn)練游泳呢。有時(shí)候,像他們這樣的天才還真說不好是天賦以秉的因素多一些,還是因?yàn)槠珗?zhí)占得的先機(jī)更多。
封面和女人一樣
一本雜志的封面,都想把自己最有分量的內(nèi)容亮出來,以期在第一時(shí)間吸引視線。這就好比一個(gè)穿戴整齊的女人,最后點(diǎn)綴上若干首飾,起到畫龍點(diǎn)睛的效果。既然是點(diǎn)睛,自然不能四處開花,否則,焦點(diǎn)就虛了。
每次拿到《新體育》雜志,總有一種亂花漸欲迷人眼的感覺,一長(zhǎng)串的文章標(biāo)題密密麻麻地?cái)D在封面上,實(shí)在看不出重頭戲在哪兒。女人的首飾戴多了,難免有堆砌之嫌:文章封面的重點(diǎn)標(biāo)題多了,也就失去了重點(diǎn)所在。其實(shí),封面所賺取的無非是第一感覺,也就是閱讀欲望,至于雜志的內(nèi)容,那是目錄頁(yè)的任務(wù)。一個(gè)男人對(duì)一個(gè)女人的判斷,第一眼收獲的無非是容貌、氣質(zhì)這類感覺上的東西;印象好了,坐下來慢慢聊,慢慢體會(huì)。雜志也是這樣,通常在第一時(shí)間,人們根本不可能把那么多的標(biāo)題一覽無遺,而過多的內(nèi)容會(huì)使封面失于零亂,破壞了人們對(duì)雜志的審美認(rèn)同,同時(shí)也起不到突出重點(diǎn)的作用。
看火箭比賽是很俗的事
火箭隊(duì)郁悶地離開季后賽之后,一位朋友說他再也沒有看過任何電視節(jié)目;同樣“虛偽”的事件還有,丁俊暉輸球后再也不關(guān)心斯諾克了,劉翔離開后,估計(jì)也難有人再關(guān)心110米欄,鄭智和查爾頓分道揚(yáng)鑣后,還有誰會(huì)關(guān)心這支球隊(duì)的死活呢?有時(shí)候,我們喜歡一個(gè)人甚于喜歡一項(xiàng)運(yùn)動(dòng),我們“較勁”一個(gè)事件并非真的關(guān)心或憎惡它,而是想在它的方向上寄托更多的主觀意愿。
于是,看火箭看斯諾克就變成很俗的事情,某些人總希望在這幾項(xiàng)中國(guó)人倍兒有面子的體育事業(yè)上滿足一下自己的虛榮心,一旦事與愿違,便六親不認(rèn)地和此事件絕緣。子曾經(jīng)說過,生死事小,失節(jié)事大。由此可見,我們有理由對(duì)那些“偽”球迷抱以鄙視的態(tài)度。
通過跑步進(jìn)入上流社會(huì)
周春秀在倫敦馬拉松上以2小時(shí)20分38秒奪冠,這是個(gè)非常了不起的成績(jī),馬拉松的世界紀(jì)錄是由拉德克利夫創(chuàng)造的2小時(shí)15分,紀(jì)錄盡管未被打破,但女子運(yùn)動(dòng)員能接近2小時(shí)20分大關(guān)已經(jīng)是萬里挑一了。可惜的是,當(dāng)天所有的報(bào)紙只刊發(fā)了郵票大小的消息,其實(shí)我很想知道周春秀是怎么做到這一切的。
在中國(guó),馬拉松被看成是“累死人”的運(yùn)動(dòng),每年的國(guó)際比賽我們只看到冠軍的名字能上報(bào)紙,卻忽略了那些熱愛長(zhǎng)跑的基層人群。在Getty圖片網(wǎng)站上,我看到參加倫敦馬拉松的人群里,有穿著婚紗的新娘開始她的愛情“長(zhǎng)跑”,有一絲不掛的勇士用裸奔來刺激觀眾的神經(jīng),當(dāng)然,更多的是虔誠(chéng)的跑步者,他們看上去很認(rèn)真。42.195公里對(duì)于普通人來說意味著一種意志品質(zhì)的挑戰(zhàn),因此他們要嚴(yán)肅一點(diǎn),但這并不妨礙參與者群情進(jìn)發(fā)的創(chuàng)意之心。于是我們看到《阿甘正傳》里那個(gè)要跑到天荒地老的“傻子”,也看到倫敦馬拉松上五顏六色的組成部分。
在中國(guó)海南,一個(gè)叫張健民的父親每天讓他8歲的女兒以超過一個(gè)馬拉松的魔鬼方式進(jìn)行訓(xùn)練。由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù),在被關(guān)注之前,他們甚至住在沒有水沒有電的豬圈里。2007年??隈R拉松賽上,張惠敏跑出3小時(shí)28分45秒成績(jī),張健民很清楚,女兒的馬拉松天賦只有通過比賽成績(jī)才能體現(xiàn)出來。于是,他們?nèi)諒?fù)一日地進(jìn)行著那個(gè)終極夢(mèng)想,通過跑步進(jìn)入上流社會(huì),最起碼也要像肯尼亞或者埃塞俄比亞人一樣用跑步改變生活。
好雜志的標(biāo)準(zhǔn)
我不太在意那些很專業(yè)的好壞標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判,比如標(biāo)題用幾號(hào)字,圖片要放幾時(shí)才算匹配。我理想的文章是那種看完讓人若有所思急于表達(dá)或傾訴的文字,另一種是如醍醐灌頂般的凌厲箴言??上У氖?,《新體育》在執(zhí)行上顯得很厚實(shí),創(chuàng)造性方面還差點(diǎn)火候。每次端著雜志我都得做一番思想斗爭(zhēng)后才能深入下去,最重要的是,文章的標(biāo)題比較刻板,而且沒有統(tǒng)一的風(fēng)格和規(guī)格,比如《劉翔……奔向鳥巢》的稿子讓人很難明白其中的內(nèi)容,還有“中國(guó)人的斯諾克之路”的標(biāo)題太過陳舊?!缎麦w育》的標(biāo)題要么沉悶要么輕飄飄,如果想要堅(jiān)持自己的方向,與市場(chǎng)上那些騙廣告的無聊雜志有所區(qū)別的話,最好是從一些很容易看得見的細(xì)節(jié)入手,用笨辦法去雕琢。
我非常非常想看到你們?cè)跇?biāo)題制作和文字上透露出越來越多的狡黠,哪怕是“小聰明”也可以。永遠(yuǎn)不要低估讀者的心,你們的些許努力和用心,我們都會(huì)念著的。