六月斷章

鐮刀

父親總習(xí)慣將你尖銳的一頭，插在檐下的石縫中，你的銳利被堅(jiān)硬的石墻挾持。在一些日子里，你沒(méi)有從陽(yáng)光中看到自己的影子，你以為自己被季節(jié)忘記。便在某個(gè)夜晚對(duì)著彎月哭泣、站立抑或躺著，你都想成為莊稼人心中的支點(diǎn)。

父親便在某個(gè)早晨，重新打磨起你的銳利，用你梳理著季節(jié)更迭中熟透的田野。你的內(nèi)涵，在父親手中歡暢流轉(zhuǎn)。

草繩

你不僅僅是爐灶里燃熄的余燼，離開了你的根基便無(wú)法獨(dú)自站立。被清澈的水浸泡，即便哭泣，眼淚早已了無(wú)痕跡。只有這樣，你的筋骨才不會(huì)被輕意折斷。就算你獨(dú)自躺著，也有你不屈的堅(jiān)韌。父親將你們的力量揉和在一起，用這種方式讓你們重新復(fù)活。不必卑微，因?yàn)槟銈円呀?jīng)擰結(jié)在一起。

帶你走進(jìn)曾經(jīng)孕育你萌芽、成熟的土地，將用你揉和在一起的身體，捆扎起在同一塊土地上成長(zhǎng)的兄弟姐妹。你們將親近在季節(jié)的岸邊，雖然你們最終會(huì)成為余燼，卻如此完美地走過(guò)了一生。

草帽

從什么時(shí)候起，父親的背影里有了你。不記得是哪個(gè)季節(jié)里曾在沉睡?帽檐邊是季節(jié)風(fēng)串起的風(fēng)鈴，搖起一路的夢(mèng)。當(dāng)雨淋濕草帽上沾染的田野風(fēng)塵時(shí)，父親的目光，穿透帽檐下細(xì)細(xì)的雨簾，眺望著漫山遍野的成熟。

整個(gè)夏秋，草帽將跟隨著父親，從破曉的微明，到日落星出前，見證著父親額頭上滾動(dòng)的汗珠，遮掩著父親額頭上慢慢蒼老的印記。清晰地記得草帽下父親的那張臉，已被太陽(yáng)曬得黝黑?？偸怯幸惶幜聋惖娘L(fēng)景，往來(lái)于田間的小徑上，異樣的草帽下是個(gè)異彩的夢(mèng)。曾經(jīng)被草帽遮掩起的愁容，在一點(diǎn)一點(diǎn)地消逝。

草帽，怎遮得住鄉(xiāng)村里滿滿的收獲及夢(mèng)想?