1、一切歸于寂靜,一切歸于記憶。
靜下來,一個(gè)人就是一個(gè)宇宙。一個(gè)人的風(fēng)景,充滿無數(shù)的可能。
零,從凌晨結(jié)束,再?gòu)牧璩块_始。跋涉者的路,永遠(yuǎn)沒有時(shí)空的界限。十年生死,抑或千里孤墳。都是夢(mèng)。都是迷途。
多么暗淡,鄉(xiāng)村的背景!一扇門仿佛漸行漸遠(yuǎn)的背影,無數(shù)扇門,若有若無。敞開,或者關(guān)閉,只有上帝知道最終的朝向。
一滴雨、因?yàn)閱渭兌林兀€是因?yàn)槌林囟訂渭?多年前的承諾,依然像水中的月光,曇花一現(xiàn)。在路上,遺忘是最難舍棄的行囊,回首是最難抖開的包袱。所以,沉睡前,你我只能是各自夢(mèng)想的目標(biāo),而詞語只能是詞語本身。
2、回憶,朝著一個(gè)方向,那就是過去。夢(mèng)回從前。跋涉者回到家里,風(fēng)回到起點(diǎn),種子回到土地,一滴雨重新回到天上。何必一個(gè)人匆匆上路?破敗的東門,已經(jīng)為你迎風(fēng)打開;環(huán)顧左右,家徒四壁,你的嘆息,已先于你邁出家門。你拍打一身的灰塵和怨憤,只是為更輕松地前行。起于天籟,終歸于塵土,這中間的跳躍和遐想,是否都可以悄悄略去?你不止一次地轉(zhuǎn)過身去,看身后淚流滿面的妻女,她們像兩棵相依為命的樹,更好像逃亡者東倒西歪的腳步。淚流滿面。
“鐘擺,時(shí)間的隱秘心臟。”跋涉者從不會(huì)將時(shí)間刻度帶在身上,你只需傾聽心跳。心跳隨風(fēng)向而飄忽不定。你只需思念。思念的刀鋒必將刺破水面,露出崢嶸的銳利。而一個(gè)人的睡眠。也可能因?yàn)榧怃J的疼痛而驚醒,再度不安。陷入不安的人,會(huì)長(zhǎng)久地注視一只倒掛的蝙蝠,那眼神又仿佛多腳的爬蟲,空洞,光滑,一無所有。
3、鮮花盛開,漫山遍野。沒有路的地方,未必都是荊棘。從這里望向那里,路在路上,山峰永遠(yuǎn)在山峰的后面,或者永難抵達(dá)的前方,而天空總飄滿回憶的草香,在山峰之間游走。坐北朝南,我慈祥的祖先,此刻,在山上,多么寧靜安詳!
看見流水。離家出走的人,還將返回家。流逝的水,還將回溯。越來越接近遼闊,接近天空和流動(dòng)的云彩。鉛華都被雨水沖刷干凈,淤泥中綻放的石頭,比花朵更加艷麗。而宿命的流水,以及孩子,還要在這風(fēng)里靜默多久?
水面清圓,每一朵荷花,都亭亭玉立,迎風(fēng)而舉。在這平靜之下,有我們看不見的波浪,潛滋暗長(zhǎng);有我們聞不到的花香,將記憶小心收藏。在一場(chǎng)如期而至的雨到來之前,它們都隱藏起自己的身體,娉娉婷婷,涉水而過。
4、夜,停在黑暗的尖上,整個(gè)夜晚和整個(gè)冬天,都浸潤(rùn)在陰暗和潮濕里,仿佛陳年的中草藥,在暗黑的陶罐里慢慢被搗碎。
沒有誰能看見一個(gè)季節(jié)暗淡的背影。
臘月。變成梅雨一樣的季節(jié),每一天有每一天的雨水,肆無忌憚地蔓延。道路泥濘,鞋,或者記憶的雙腳,陷進(jìn)泥水里,不能自拔。梅花盛開,開在梅雨里,或是你妻子日漸舒展的眉頭,
所有的鳥雀都停在朝南的枝上。所有的北風(fēng)都吹向遠(yuǎn)道而來的野馬。你把行走完成在睡眠中,再將每一次夢(mèng)魘變成行走的每一個(gè)音符。
回鄉(xiāng)的步伐無比艱難。然而,勢(shì)不可當(dāng)。
一切歸于寂靜,一切歸于記憶,記憶的天空總有回聲……
飽滿的身體是春天的預(yù)兆
時(shí)間在窗外的路上,像個(gè)蠻不講理的孩子,做著鬼臉,不停奔跑。都是干凈的:夜晚,呼吸,你的睡眠。月亮清澈刺骨,親近抑或逃離。都有違你的本意。
很多天了,鬧鐘一再失靈,你在你喜歡的第一個(gè)清晨,默默站立,像個(gè)執(zhí)著的傻子。而你需要多長(zhǎng)時(shí)間才能適應(yīng),一個(gè)人面對(duì)一把椅子。
冬天到了,是的,在你風(fēng)衣的領(lǐng)口,呵氣,撓你的癢,誰大聲地笑,又像是哭?看看吧,我們的愛情,像一片新墾的土地,豐腴卻沒有任何收成。什么都在重復(fù)。情歌,呵欠,隔夜的咖啡,不加糖的生活就是這樣,索然無味。冬天到了,是的,大地準(zhǔn)備冬眠。
生活很亂,沒有節(jié)奏,仿佛一堆臟衣服糾纏在一起,是個(gè)巨大的包袱?!吧系圩屇惚池?fù)沉重的十字架,是因?yàn)槟惚车脛?dòng)”。你去過江邊的寺廟,卻總也找不到教堂的門。別人的房子,離教堂很遠(yuǎn)。很遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)?你突然問。
道路漫長(zhǎng),沒有盡頭并不意味著沒有盡頭??傆心撤N差異,一片葉子和另一片葉子,磕磕碰碰。其它的,譬如我們的胃口,對(duì)一個(gè)人的看法,在這樣的季節(jié),都很健康。健康是福。
陽光在風(fēng)聲里,日益飽滿。霧包裹著我們的身體,同樣飽滿的身體,是春天的預(yù)兆。
克里斯蒂娜的世界
我決定動(dòng)身時(shí),夜還停在夢(mèng)里。外面一如往常地黑,看不清路,只有忽遠(yuǎn)忽近的雞鳴狗吠,傳了來,更覺得黑。我不想驚動(dòng)任何人,甚至任何醒著的動(dòng)物,我走出屋子,然后是院子,我感覺步伐從未有過的輕盈,就像是飛。等我再回頭看時(shí),只剩下屋舍破舊的輪廓、巨大的陰影。
我叫克里斯蒂娜,或者其他的我不知道的名字。認(rèn)識(shí)我的人,也都知道我的左腿有些殘疾,它只能挨著地面,慢慢地拖動(dòng)。我已經(jīng)忘了很多事情,這其中就包括我的左腿是如何成為現(xiàn)在的樣子,我不去想,仿佛我已預(yù)料到想的結(jié)果也只是更添痛苦罷了。此刻的黑暗,淹沒了我所有的疼痛,也淹沒了我二十多年來的夢(mèng)想。
遠(yuǎn)處教堂的鐘聲,很輕,像一頁頁脆弱的紙,隨風(fēng)撒落在身后的路上。那些跌進(jìn)大大小小水洼里的鐘聲轉(zhuǎn)瞬即逝,沒有回音。路漫漫,是比鐘聲持續(xù)更遠(yuǎn)的距離,漸漸模糊,又慢慢清晰。
走走停停,竟也出離了黑暗:這多么讓我有些驚喜。這條林子里的小路,我已經(jīng)好久沒有來過了,記得上次來的時(shí)候。我還能四處采摘那些艷麗的野花,歡騰雀躍,快樂得像只兔子。如今,兔子早已被獵人獵捕,或者擊成殘廢,流浪在林間,像我一樣吧。那時(shí),我總有些很奇怪的想法,譬如做一只無憂無慮健步如飛的兔子,便是其中的一種。陽光照進(jìn)樹林,在樹與樹的縫隙里自在穿行,多么幸福!
林子的盡頭,是一條小溪。在岸邊,我再次停下來,我要認(rèn)真地梳洗一下自己。我的頭發(fā)還很年輕,我的臉、耳朵、鼻子也是,它們甚至還沒有享受過撫摸。我保護(hù)著它們,像信守十年前的那個(gè)承諾。就在小溪邊,我對(duì)他,也對(duì)自己說,有一天,我要到對(duì)岸去。這一天,說來就來了。
水是多么冰涼。有那么一瞬間,我感覺水就漫過了我的頭頂,不能呼吸。我甚至想,就這樣安然地沉入水底,隨波逐流,也是很好。然而,我還是浮出了水面,難道又是他拉了我一把?
可以看見他的屋頂了,尖尖的,仿佛他曾經(jīng)注視我的眼神,廣闊的草坪,深綠,淺綠,夾雜著泥土的黃,由近及遠(yuǎn),遙遙無期。藍(lán)色的地平線,白茫茫一片,天空下農(nóng)屋,灰色沉重。我知道,風(fēng)車就藏在屋后,靜止不動(dòng),是在等誰或輕或重的一推吧。然而,沒有一絲風(fēng)?,F(xiàn)在,我只能雙手匍地,癱坐在地上,坐在不能再動(dòng)彈半分的右腿上,拖著曲折的左腿。我只能仰著頭,遙望。我仿佛看見他的身影,在窗前搖晃,還是那樣的俊秀。我不忍多看一眼,也不愿再挪動(dòng)半步。難道我艱難的蹣跚,為的只是在這里——他看不到我的地方看他一眼?我在我與農(nóng)舍之間,我能感覺到的,是天涯。
什么時(shí)候,在我的身后,站著一位面色憂郁的年輕人。多像他啊。他告訴我,他是畫家,他的名字叫懷斯。而我卻并未告訴他,接下來,我將邁向哪個(gè)方向。
江飛小檔案
姓名:江飛
出生年月:1981.3.28
文化程度:碩士在讀
職業(yè):大學(xué)教師
生肖:雞
星座:白羊座
最喜歡的職業(yè):教師
最崇拜的人:父親、母親
最想做的一件事:公開出版自己的散文集
學(xué)校:安徽安慶師范學(xué)院
郵編:246133
E-mail:jianghi2004158@sohu.com