印度塔爾沙漠西部有個(gè)古老的小鎮(zhèn),小鎮(zhèn)的東端矗立著一座令人毛骨悚然的“死亡之堡”。
其實(shí),這座曾結(jié)束了數(shù)百人畜生命的“死亡之堡”并無什么特別之處:四壁用寬大的磚石砌成,堡頂用粗大的圓木拼封,地面鋪著整齊的長條狀石塊,東西兩壁各開一扇窗子。古堡的全部秘密,在于它幾乎能將所有深夜置身于其間的人畜置于死地,而且尸體上不見任何痕跡。沒有一個(gè)在古堡待上一宿的人畜不是被抬著出來的。對(duì)此,政府惟一能做的事就是在古堡大門口貼上一張告示:過往人畜切忌在此留宿!
一對(duì)分屬于兩個(gè)對(duì)立家庭的青年傾心相愛了,因遭到所有人的譴責(zé)和反對(duì),忠于愛情的年輕人鋌而走險(xiǎn)選擇古堡幽會(huì)。月光靜靜地從窗口鋪進(jìn)古堡,小伙子靠在古堡的角落里甜蜜地等待著心上人到來。然而,厄運(yùn)先她而至,在姑娘踏進(jìn)古堡的一瞬間,親眼目睹了月光下發(fā)生的一幕。第二天人們收拾小伙子冰涼的尸體時(shí),姑娘雙目呆滯,語無倫次——她精神失常了。死神以另一種方式封住了惟一的目擊者的嘴。
再次驚動(dòng)印度政府而動(dòng)用警方破解古堡之謎的是一名貴族小伙子。
一位從一個(gè)自信的大家族中走出來的貴族小伙子,在同朋友云游四方時(shí)來到小鎮(zhèn)。接受過高等教育的小伙子只信科學(xué),不信神秘傳說,在小鎮(zhèn)惟一的小酒店里,當(dāng)著酒店主人蘇赫大叔的面,小伙子和他的朋友不聽人們的勸說,用各自的良種馬打賭,要到“死亡之堡”里呆上一宿。
蘇赫大叔沒有收小伙子的晚餐錢。大叔總是這樣,他給每一位古堡探險(xiǎn)者提供一頓豐盛的晚餐,并說:“你明天早上來付錢。”自然這些全都成了最后的晚餐,蘇赫大叔從未得到過第二天付的飯錢。
貴族小伙子跨進(jìn)古堡之前,把大門口那張“過往人畜切忌在此留宿”的告示撕下來扔在地上。
小伙子只是撕下了有關(guān)死神的告示,可死神卻永遠(yuǎn)撕去了小伙子驕傲的生命。第二天,英俊的貴族小伙子成了僵尸,法醫(yī)翻來覆去檢查尸體,怎么也湊不出個(gè)說法。警察將古堡掘地三尺,但最終一無所獲。當(dāng)晚,3名槍法奇準(zhǔn)的警察被安排守在“死亡之堡”里,執(zhí)行人與魔的較量。第3天,印度塔爾地區(qū)警察局失去了3名忠于職守的好警察。
連警察都逃不過死亡的厄運(yùn)!小鎮(zhèn)上的人們?cè)俅胃惺艿剿郎窈谏某岚蛟陬^頂上盤旋,人們確信古堡通向地獄。政府除了重新張貼“不得留宿”的告示外還發(fā)布了一項(xiàng)懸賞令:“凡能偵破古堡疑案捕獲元兇者,獎(jiǎng)賞1萬盧比?!?/p>
1923年秋天,著名的英國探險(xiǎn)家喬治·威爾斯率領(lǐng)他那支所向無敵的探險(xiǎn)隊(duì)向“死亡之堡”遠(yuǎn)征而來。探險(xiǎn)隊(duì)人饑馬乏,糧食已顆粒無剩,金銀貨幣也行將耗盡。喬治寫了一封信準(zhǔn)備寄給遠(yuǎn)在英國劍橋大學(xué)的好友,告訴他自己急需填飽肚子,急需一筆經(jīng)費(fèi)。
在蘇赫大叔的酒店里,喬治一口氣把懸賞1萬盧比的政府布告讀了12遍。
喬治和他的探險(xiǎn)隊(duì)對(duì)古堡作了細(xì)致入微的勘察和精心周到的準(zhǔn)備,把古堡四周50米范圍以內(nèi)的細(xì)沙抹平,以便記錄可能留下的痕跡;把窗子下的沙地翻松,確保緊急關(guān)頭隊(duì)員越窗而下時(shí)足夠安全;檢查每個(gè)隊(duì)員的槍支彈藥,保證關(guān)鍵時(shí)刻不出機(jī)械故障;每人的位置都選在靠近門窗,但不從門窗里露出身體。喬治分析:如果堡頂和墻壁足夠牢固的話,門窗是殺手惟一的出入口,并依此計(jì)算好射擊角度。喬治沒忘記從鎮(zhèn)上牽來一條狗,他明白狗比最敏銳的人還要敏銳。
按照慣例,蘇赫大叔給喬治和他的探險(xiǎn)隊(duì)提供了一頓第二天付款的豐盛晚餐。蘇赫大叔和鎮(zhèn)上所有人都相信,古堡的秘密就要露底了,他們沒有理由不寄希望于這支來自萬里之外的異國探險(xiǎn)隊(duì)。
探險(xiǎn)家在那封寄往劍橋大學(xué)的信中加上了印度塔爾沙漠“死亡之堡”的故事,并告訴他的好友:喬治·威爾斯這一名字將取代“死亡之堡”而矗立在小鎮(zhèn)人們的心里,隨著明天太陽的升起他將得到1萬盧比的獎(jiǎng)賞。他把信封交給了郵差。
夜幕降臨,鎮(zhèn)上的人們退出了“死亡之堡”,縮回各自家里,諦聽著古堡方向的動(dòng)靜。夜半,古堡傳來一聲凄慘而短促的狗叫,蘇赫大叔的小女兒用被子捂住自己嚇得蒼白的臉。
太陽重新升起的時(shí)候,人們懷著興奮和不安推開了古堡厚重的大門。探險(xiǎn)家和他的伙伴們倚墻而坐,凝固著昨晚的姿態(tài),喬治手里松緊有度地握著手槍柄。這個(gè)充滿著神奇的世界,永遠(yuǎn)失去了一位杰出的探險(xiǎn)家和一支優(yōu)秀的探險(xiǎn)隊(duì)。
數(shù)月之后,蘇赫大叔的小酒店里來了一個(gè)乞丐模樣的干癟老頭,瘦老頭騎一匹瘦馬,馱一只鐵箱,牽一只瘦猴。人們逗他取樂,踢那碩大的鐵皮箱,箱子里除了一張網(wǎng)就再也沒什么了。瘦老頭自稱是來揭開古堡之謎的。
瘦老頭請(qǐng)人幫他把鐵箱搬進(jìn)古堡,表示第二天用賞金加倍付錢??烧l也不忍把一個(gè)可憐的乞丐推進(jìn)“死亡之堡”,老頭只好自己動(dòng)手用那匹瘦馬馱鐵箱。蘇赫大叔相信可憐的瘦老頭肯定是想那1萬盧比想瘋了。
第二天,太陽升起的時(shí)候,幾個(gè)年輕人抬著那塊抬過無數(shù)尸體的木板向古堡挪去,準(zhǔn)備把瘦老頭的尸體抬到停尸房里。
這時(shí),一個(gè)瘦小干癟的身影幽靈般出現(xiàn)在古堡的窗口。年輕人嚇得拔腿想跑,但挪不開腳步。幽靈發(fā)出一聲長嘯:“哎——小伙子們,別怕,是我!”
人們驚呆了,他們從來沒有這樣吃驚過,幽靈是那個(gè)干尸般的瘦老頭——他還活著。
瘦老頭把一個(gè)個(gè)鳥狀的東西從窗口投下。
——那是一只只死了的紅蝙蝠。
原來,在古堡頂上的圓木層生活著一群晝伏夜出的吸血紅蝙蝠,這些吸血紅蝙蝠長著一根極細(xì)極硬的長針,它們能在人畜來不及反應(yīng)的一剎那將長針刺進(jìn)人畜的大腦并分泌出一種麻醉汁,致人畜昏迷。本來這種紅蝙蝠像世界各地的吸血紅蝙蝠一樣靠吸食動(dòng)物血液維持生命,但生活在塔爾古堡的它們竟發(fā)生了變異,干起了吸食人畜腦髓的罪惡勾當(dāng)。它們把無數(shù)人畜制成了干尸,但它們最終未能逃脫瘦老頭為它們布下的網(wǎng)。
瘦老頭在古堡里布好那張大網(wǎng),把猴子拴在網(wǎng)下,自己則躲進(jìn)鐵箱子里,通過鐵箱上的小孔觀察外面的情況并控制操作繩。夜間故伎重演的紅蝙蝠群從圓木縫里鉆出時(shí)驚醒了敏銳的猴子,接著猴子驚動(dòng)了瘦老頭。當(dāng)紅蝙蝠撲向猴子時(shí),瘦老頭扯動(dòng)操作繩,作惡多端的紅蝙蝠被一網(wǎng)打盡。
這個(gè)乞丐般的瘦老頭是誰呢?還記得探險(xiǎn)家遇難前寄出的那封信嗎?瘦老頭就是那位收信人,探險(xiǎn)家喬治生前的好友、英國劍橋大學(xué)著名的生物學(xué)家。他從事紅蝙蝠研究長達(dá)20多年,我們現(xiàn)在知道的有關(guān)紅蝙蝠的知識(shí)大都是署著他的名字。
他的名字叫湯恩·維爾。
(孫錢薦自《知識(shí)窗》)