追尋莎士比亞的真實(shí)相貌

小 儒／編譯

莎士比亞到底長(zhǎng)得是什么模樣？這一持續(xù)了數(shù)世紀(jì)的謎團(tuán)最終依靠科學(xué)手段被揭開(kāi)了。

世界上偉大的作家有很多，但論起聲名遠(yuǎn)播的程度，莎士比亞的聞名只怕無(wú)人能及。即使不知道他的四大悲劇，又有誰(shuí)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)羅密歐與朱麗葉的故事呢?對(duì)于他的戲劇的不盡解讀與各種形式的演繹，從作品誕生之日起就從沒(méi)停止過(guò)。關(guān)于他本人的謎團(tuán)也有很多，從莎士比亞這個(gè)人到底是否真實(shí)存在、他的作品是否真是由他創(chuàng)作，到他的真實(shí)相貌都一直被包裹在重重迷霧中。

威廉·莎士比亞通過(guò)他的作品永遠(yuǎn)活在人們中間，但我們卻無(wú)法看到他的臉。和他同時(shí)代的著名作家本·瓊生、約翰·萊頓等等都有確切精美的畫(huà)像流傳下來(lái)，惟獨(dú)莎士比亞逃過(guò)了人們的視線。自從19世紀(jì)初莎士比亞的文學(xué)巨匠地位被牢牢確定以來(lái)，200多年中，人們一直在尋找一幅能夠被確定是繪于他生前的肖像。

今年3月，英國(guó)國(guó)家肖像美術(shù)館舉辦了一次名為“尋找莎士比亞”的展覽，展示了鑒別莎翁肖像的最新科技研究成果，以及尋找真實(shí)的莎翁長(zhǎng)相工作的進(jìn)展。該美術(shù)館16世紀(jì)分部的負(fù)責(zé)人塔尼亞·庫(kù)珀耗時(shí)4年，使用了許多尖端設(shè)備，對(duì)6幅最有可能出自莎翁同時(shí)代人之手的莎士比亞肖像進(jìn)行了極為細(xì)致的分析研究，力圖找到確切答案。在他的研究過(guò)程中不斷有驚人發(fā)現(xiàn)。其中一幅肖像經(jīng)過(guò)苛性鈉的作用，再用X光照射，發(fā)現(xiàn)其完成日期有修改痕跡。另一幅由英國(guó)皇家莎士比亞劇團(tuán)珍藏的《弗勞爾：莎士比亞》，長(zhǎng)久以來(lái)被認(rèn)為是莎士比亞的“真身”。但當(dāng)它的局部被放大400倍后專(zhuān)家發(fā)現(xiàn)其顏料是19世紀(jì)才有的顏料成分，顯然這又是一幅維多利亞時(shí)期技藝高超的畫(huà)家所繪的贗品。

如今被國(guó)家肖像館的專(zhuān)家們寄予厚望、認(rèn)為是“真莎翁”可能性非常大的一幅肖像名為《尚多斯：莎士比亞》，因曾為一位尚多斯公爵所擁有而得名。經(jīng)過(guò)數(shù)百年的風(fēng)雨，油畫(huà)表層的顏料幾乎被磨光了，只剩下薄如輕紗的一層。而且科學(xué)研究顯示它還被后人作過(guò)修復(fù)，例如胡須和頭發(fā)被加長(zhǎng)過(guò)。但顯微鏡的分析確定畫(huà)中的耳環(huán)還有幾乎被磨光的背景顏色確實(shí)是17世紀(jì)初所繪。國(guó)家肖像館的專(zhuān)家們已在電腦上復(fù)原了此畫(huà)在表層顏料未脫落前應(yīng)有的原貌，向世人展示出了莎士比亞的真實(shí)相貌。在畫(huà)中，“莎翁”的形象較少見(jiàn)帶有一些藝術(shù)家放蕩不羈的風(fēng)格，身上穿著一件黑色衣服，耳朵戴著當(dāng)時(shí)藝術(shù)家偏愛(ài)的金耳環(huán)，還有未系好的白領(lǐng)帶。

除了莎士比亞的相貌，關(guān)于他的生平，能被確認(rèn)的資料也十分有限。他成長(zhǎng)在美麗的英格蘭沃里克郡斯特拉特福市，是父母的第三個(gè)孩子。他小時(shí)候應(yīng)該上過(guò)學(xué)，在學(xué)校里接受了關(guān)于文學(xué)和遣詞造句的教育。18歲時(shí)，莎士比亞同比他大8歲的安妮·海瑟薇結(jié)婚，婚后很快有了他們的第一個(gè)女兒蘇珊娜；1585年，海瑟薇又生下了一對(duì)雙胞胎。在接下來(lái)的7年中，人們沒(méi)有任何關(guān)于莎士比亞的確切記錄。

直到1592年人們才又找到了關(guān)于他的被確認(rèn)的文字資料，資料表明莎士比亞其時(shí)已在倫敦的戲劇界嶄露頭角。至于他是如何離開(kāi)家鄉(xiāng)、來(lái)到倫敦并選擇以戲劇為生的過(guò)程，人們只能憑一些間接資料加以推測(cè)和想像了。無(wú)論如何，我們知道這一時(shí)期莎士比亞已經(jīng)小有名氣，可能會(huì)有人為他繪制肖像。而且正如塔尼亞·庫(kù)珀在展覽的目錄中介紹的，16世紀(jì)中期以來(lái)，事業(yè)成功人士請(qǐng)人為自己繪制肖像，或通過(guò)擁有家族徽章來(lái)確立自己的紳士身份，成為了當(dāng)時(shí)的一種時(shí)尚。既然莎士比亞在父親死后繼承了家族徽章，他也很有可能會(huì)請(qǐng)人為他繪制肖像。

在莎士比亞的時(shí)代，很少有人為演員、詩(shī)人或劇作家畫(huà)像，因?yàn)檫@些人通常都很清貧，而大部分畫(huà)家只會(huì)為付得起錢(qián)的人畫(huà)畫(huà)。但是1603年時(shí)，威廉·莎士比亞已經(jīng)很富有，當(dāng)然他的財(cái)富并不是來(lái)源于他的戲劇，而是來(lái)源于他所經(jīng)營(yíng)的環(huán)球劇院。據(jù)考證《尚多斯：莎士比亞》肖像應(yīng)該是繪于1603年后，當(dāng)時(shí)他的聲名和財(cái)富都在逐步上升。1616年他回到了自己的家鄉(xiāng)并于同年去世，死后根據(jù)遺囑，他的大部分財(cái)產(chǎn)(大約相當(dāng)于現(xiàn)在的100萬(wàn)英鎊)都留給了他的女兒蘇珊娜。

莎士比亞死后葬于斯特拉特福市圣三一教堂。如今惟一能確定證明莎翁相貌的科學(xué)資料，就是埋在其大理石雕像下的他的頭骨(如果它還沒(méi)被損壞的話)。但莎士比亞自己寫(xiě)下的墓志銘阻止了任何不軌的企圖：“看在耶穌的份上，好朋友／切莫挖掘這黃土下的靈柩／讓我安息者將得到上帝祝福／遷我尸骨者將受亡靈詛咒。”

[編譯自《澳大利亞周末》]