因此/譯
我想做一個(gè)好父親,什么都給孩子最好的,為他努力工作,帶他去看美好的世界。
但是和迪克比起來(lái),我什么也不是。他用輪椅推著自己殘疾的兒子瑞克,參加了85次馬拉松比賽。他在一天內(nèi),推著兒子跑完26.2英里,又用小舢板拖著兒子游完2.4英里,再用自行車(chē)帶著兒子騎完112英里,這樣的鐵人三項(xiàng)比賽他們參加了8次。迪克還帶著兒子參加越野滑雪,甚至用自行車(chē)?yán)麢M穿美國(guó)。
故事從43年前講起,那時(shí)迪克夫婦住在馬薩諸塞州的溫徹斯特。他們的兒子瑞克出生時(shí)被臍帶勒住,大腦受到損傷。在瑞克9個(gè)月大的時(shí)候,大夫告訴迪克夫婦:“他會(huì)像植物人那樣度過(guò)余生,還是把他送到公共福利機(jī)構(gòu)吧?!?/p>
但是迪克夫婦不買(mǎi)賬。他們發(fā)現(xiàn)兒子的眼睛會(huì)隨著他們?cè)诜块g里走動(dòng)而跟著轉(zhuǎn)動(dòng)。在瑞克1l歲時(shí),他們把瑞克帶到圖夫茲大學(xué)的工程學(xué)系,請(qǐng)求專(zhuān)家?guī)椭鷥鹤雍蛣e人交流。專(zhuān)家告訴迪克:“根本不可能,他的腦子有問(wèn)題?!?/p>
迪克反對(duì):“給他講個(gè)笑話?!睂?zhuān)家講了,瑞克笑了,他的腦子確實(shí)沒(méi)問(wèn)題。專(zhuān)家們?yōu)槿鹂搜b了臺(tái)電腦,他可以通過(guò)頭側(cè)的一個(gè)裝置來(lái)控制光標(biāo),通過(guò)電腦和別人交流。瑞克表達(dá)的第一個(gè)詞兒是:“走啊,笨熊!”
一個(gè)高中學(xué)生在車(chē)禍中受傷導(dǎo)致癱瘓,學(xué)校為他組織募捐長(zhǎng)跑。瑞克一個(gè)字一個(gè)字地敲打出:“爸爸,我想?yún)⒓??!笔前?,挺好,可迪克能做到嗎?他嘲笑自己是“小肥豬”,跑步從沒(méi)超過(guò)一英里,怎么能推著兒子跑完 5英里呢?可他仍然去試了,迪克說(shuō):“那時(shí)候,我知道自己才是個(gè)殘疾人,跑完后身體難受了兩個(gè)星期?!蹦且惶煲哺淖兞巳鹂说纳??!鞍郑彼扒么颉钡?,“當(dāng)我們跑步時(shí),我覺(jué)得我不再是殘疾人了!”
運(yùn)動(dòng)改變了迪克的生活。后來(lái)的日子里,迪克和瑞克參加了各種形式的大眾跑步活動(dòng)和正式的馬拉松比賽。
有人說(shuō):“嘿,迪克,去參加三項(xiàng)全能吧!”一個(gè)從沒(méi)學(xué)過(guò)游泳,從6歲起就沒(méi)再騎過(guò)自行車(chē)的中年人,怎么能拉著自己110磅重的兒子參加三項(xiàng)全能?不,迪克還是去試了?,F(xiàn)在他們已經(jīng)參加了212次三項(xiàng)全能比賽,包括在夏威夷舉行的鐵人三項(xiàng)!那可真是個(gè)奇觀,一個(gè)老家伙拉著舢板上的一個(gè)成年男人奮力前游!
本來(lái)迪克這么做,只是為了在跑步、游泳、騎車(chē)時(shí),能看到兒子甜美的笑容。但沒(méi)想到自己也從中獲益。兩年前,他出現(xiàn)輕微的心臟病癥狀,大夫發(fā)現(xiàn)他的動(dòng)脈有95%已經(jīng)堵塞了。
“如果不是有這么好的身體,”大夫說(shuō),“15年前你也許就死了?!?/p>
所以,從另—個(gè)角度來(lái)說(shuō),父子倆相互救過(guò)對(duì)方的命。
張甫卿薦自《環(huán)球時(shí)報(bào)》