一個真實的林彪

林彪，一位叱咤風(fēng)云的共和國元帥，為中國的解放事業(yè)立下了不可磨滅的汗馬功勞，他的功績至今還在民間被廣為流傳。然而，卻被“文化大革命”弄得身敗名裂。但這些已經(jīng)不重要了，重要的是一個活生生的林彪，共和國開國元勛的林彪，我們需要了解并認(rèn)識的真正林彪。帶著這樣的愿望，我們來到了曾任林彪元帥政務(wù)秘書譚云鶴家里。經(jīng)過一番簡單介紹和表明來意之后，現(xiàn)已85歲高齡的譚老爺子欣然接受了采訪：譚老興趣昂然地說：我知道你們想了解什么，好多對林總的評價是不真實的，就連電視劇里演的林彪就更不真實了……

給林彪當(dāng)秘書

張聞天的兩次動員

1948年5月，我在哈爾濱的東北局巡視團(tuán)當(dāng)巡視員，團(tuán)長是高崗，副團(tuán)長是張聞天（洛甫）。

有一天，張聞天的秘書蔡黎來找我，說張聞天有事讓我去一下。我以為是什么工作上的事情，急急忙忙奔向他的辦公室。張聞天就住在我斜對面的樓里，沒走幾步也就到了。

張聞天見到我來了，便站起來，一邊同我握手，一邊招呼我坐下，接著他對我說，找你來，是同你談一下工作調(diào)動問題。組織上準(zhǔn)備讓你去給林彪當(dāng)秘書，管政務(wù)方面的事。至于生活、警衛(wèi)方面的事情，林還有一個秘書專門負(fù)責(zé)。你看怎么樣？

我一點(diǎn)兒思想準(zhǔn)備都沒有，但張聞天已經(jīng)當(dāng)面提出來了，還問我“你看怎么樣”，我當(dāng)然得表個態(tài)。我想了一下回答說，如果組織上征求我個人意見，我不愿意去。第一，軍隊情況我不熟悉，你知道，這些年來，我一直搞地方工作，我還愿意繼續(xù)做地方工作；第二，我沒有當(dāng)過秘書，不知道秘書怎么個當(dāng)法，怕完成不了任務(wù)；第三，我這個人脾氣不好，容易上火，聽說部隊首長一般脾氣也不太好，有的還罵人，弄不好，我同他干起來了，那多不好。

張聞天一聽我不愿意去給林彪當(dāng)秘書，就動員我說，你不知道，林彪原來的政務(wù)秘書因故調(diào)走了，已經(jīng)空了一兩個月，他急于找一個政務(wù)秘書。林彪選秘書提了三個條要求：一是要當(dāng)過縣委書記的。林彪是東北局第一書記，但他對地方工作不太熟悉，所以，想要個當(dāng)過縣委書記的人給他當(dāng)秘書，可能對他有點(diǎn)幫助，你曾經(jīng)當(dāng)過兩任縣委書記，這一條符合要求，第二，要沒有結(jié)婚的。在部隊工作，拖兒帶女的不方便，你還沒有結(jié)婚，這一條你也符合了；第三，他要求寫東西要快一點(diǎn)的。根據(jù)我在巡視團(tuán)這一段時間對你的了解，你寫東西還比較快，文字上也還可以。你基本具備這三個條件，所以就選上你啦！

順便說一下，那時候東北形勢很緊張，東北局在1946年初就曾經(jīng)有過一個嚴(yán)格的規(guī)定，男同志結(jié)婚得具備三個條件，簡稱“二八、七、團(tuán)”。所謂“二八、七、團(tuán)”就是年齡二十八歲以上，七年以上黨齡，正團(tuán)級以上干部。有不少人不完全符合這三個條件，但結(jié)婚了，為此而受到了黨紀(jì)處分。我看到過有的還在東北局辦的黨刊上受到了通報批評。我那時雖然黨齡七年以上，也是正團(tuán)級以上干部，但還沒有滿二十六歲，所以，我連對象都沒找。

張聞天見我干坐著不吱聲，就又說，你雖然沒有在軍隊工作過，不熟悉軍事工作，但你到軍隊工作一段時間也有好處，可以學(xué)到許多地方上學(xué)不到的東西。再說，按林彪提出的三個條件，我手頭上一時找不到合適的人選。當(dāng)時縣委書記的人很多，但有的結(jié)婚了，有的文化水平比較低。是不是你先回去考慮一下，過兩天我再找你商量。

從張聞天那里回來，我心情很不平靜。想來想去，還是打心眼里不愿意去，但又想不出什么好辦法，只好這么拖著，希望能拖過去。過了兩三天，我看不見動靜，還以為沒事了呢，想不到蔡黎又來找我了，讓我去見張聞天。

我心想：張聞天又一次找我去談話，十有八九仍是要我去給林彪當(dāng)秘書，不然的話，如果可以不去，最多讓蔡黎告訴我一聲就行了。所以我一邊跟著蔡黎走，一邊就趕快想：要是張聞天還是要我去給林彪當(dāng)秘書，我該怎么同他講呢？但是，因為我們兩棟樓之間的距離很近，不過幾十米遠(yuǎn)，還沒有等我想好措辭，就已經(jīng)到張聞天辦公室的門口了。

看見我進(jìn)來，張聞天面帶笑容，問我：你考慮的怎么樣了？我還是重申第一次談話時所講的理由，表示經(jīng)我再三考慮，我覺得最好還是不去。

知道我還是不想去，張聞天就又動員我說，林彪亟待要配個秘書，我手頭一時也找不到符合條件的人，是不是你先去工作一段，等我找到合適的人以后，再把你調(diào)回東北局，這還不行嗎？

我一看張聞天這么負(fù)責(zé)的同志親自同我談了兩次，又把話說到這份上了，我感到很不好意思，馬上表示：我服從組織決定，去！這下張聞天高興了，笑著跟我說，你安心去好啦，我想你是能夠完成任務(wù)的。接著，張聞天當(dāng)場以他個人名義，給林彪寫了一封介紹信交給我，信很簡單，只一張紙，大意是說，現(xiàn)介紹譚云鶴同志去給你做秘書，請接洽。完了他又用另一張紙寫了一個條子，對我說，林彪現(xiàn)在在太陽島休息，你按照這個地址，明天上午過江去找他就行了。

看這個樣子，張聞天已經(jīng)同林彪商量好了，所以我一同意，他馬上就寫了個非常簡單的介紹信，而且把林彪在太陽島休息的地址都告訴了我，還說明天上午過江去找他就行了，所以，我就更不能有別的想法了，只能下決心服從組織決定。

葉立平禍從天降

說起給林彪當(dāng)秘書的事，還引出了一段趣聞。

張聞天第一次同我談話，要我去給林彪當(dāng)秘書以后，我想來想去，還是不愿意去，我就給我延安的老朋友葉立平寫了一封信，表示了我的這種心情。

我與葉立平相識在一個特殊的歷史時期——延安整風(fēng)運(yùn)動。1943年，延安整風(fēng)中我被打成所謂“特務(wù)”，不能留在黨的機(jī)關(guān)了，組織上就把我弄到了隴東中學(xué)去教書。我讀過高中又讀過一年大專，而邊區(qū)的文化水平又低，所以當(dāng)教員我勉強(qiáng)可以。葉立平原來是“魯藝”的，早就被分配到隴東中學(xué)了。我是帶著“特務(wù)”的帽子下去的，葉立平也帶著頂跟我一樣的帽子。我們兩個“特務(wù)”一見面，就很談得來，后來又一起教書，一起開荒，還都喜歡文藝，一來二去就成為好朋友了。1946年我們又一起到了東北。

我給葉立平寫那封信的時候，他正在遼北省鎮(zhèn)赍縣當(dāng)縣長。1948年初，我在東北局巡視團(tuán)工作期間，到鎮(zhèn)赍縣去檢查工作時和他不期而遇，他還請我喝了頓酒。也就是這次見面，我才知道了他的通訊地址。所以，我就把我不愿意去給林彪當(dāng)秘書的事，給他寫了封信。以后四十多年中，不但沒有見過，連誰在哪里也不知道，以致彼此連一封信也沒有。

1987年，我去大連出差，無意中我說到葉立平的名字，大連的同志就問我哪個葉立平，是哪幾個字，我就說是哪哪幾個字 。他們說，你說的這個葉立平當(dāng)過大連市的市委宣傳部副部長，已經(jīng)離休了，但還住在大連市。我一聽高興極了，特意同我老伴一起到他家里去看望他。

誰知一見面，他就嘻嘻哈哈地指著我的鼻子說，“文化大革命”中，你把我整得好苦??！我聽了非常奇怪，“文化大革命”的時候，我們并不在一起工作，連他在哪里我都不知道，而且1966年10月我就被打倒了，隔離了六七年，當(dāng)然更談不上揭發(fā)交代他什么問題，怎么說我把他害苦了呢？

等我坐下來一細(xì)問，才知道，我寫給他的那封不愿意去給林彪當(dāng)秘書的信，他一直沒有扔，林彪在臺上紅得發(fā)紫的時候，他也沒有把它銷毀，也就無意保存了下來了?！拔幕蟾锩敝?，他挨斗，被抄家，造反派搜出了那封信，就拿那封信攻擊他：你保留這封信是什么意思？是不是拿譚云鶴不愿意去給林彪當(dāng)秘書這件事，作為有朝一日攻擊林副統(tǒng)帥的炮彈？為這件事，把他批斗了好幾次，真是滑稽透頂。

林彪考我

張聞天跟我第二次談話，我表示同意去給林彪當(dāng)秘書以后，就再也不考慮愿不愿意去的問題了，而是死了這條心，光想著去了以后，如何盡快熟悉情況，怎么給林彪當(dāng)好秘書。所以，第二天上午，我就坐有軌電車從南崗到松花江邊，然后雇了一條小船，過松花江去找林彪了。

好在那天不是禮拜天，過江去玩的人不多，不少小船看到有客人來，紛紛招呼上他的船，我挑了一條船夫挺年輕、船也較新的上去了。那天的天氣不錯，很晴朗，沒有風(fēng)，不多一會兒就到了江北。

上了太陽島，沿途看到不少俄國青年男女，正在自己的別墅院內(nèi)享受生活。他們有的四五個人，在樹干上拉上球網(wǎng)，在那里打排球；有的躺在躺椅上，聊天說笑；有的只穿著游泳衣，在院內(nèi)沙地上曬太陽。

太陽島我來過好多次，所以，按照張聞天告訴我的地址，很容易就找到了林彪在太陽島住的那棟別墅。

當(dāng)時太陽島的別墅，有兩層樓的不多，一般都是木結(jié)構(gòu)的平房式的建筑。林彪住的那棟別墅就是座平房，面積不算很大，完全木式結(jié)構(gòu)，大概有六七間。別墅有個小院，也不算大，周圍有一米左右高的木柵欄，門口有警衛(wèi)站崗。

我去的時候，警衛(wèi)好像已經(jīng)知道了今天上午要來，所以，我只簡單自我介紹了一下，他就領(lǐng)我進(jìn)去了。登上三四步木樓梯，就是客廳。客廳大概有二十多平方米，室內(nèi)的陳設(shè)十分簡單，有幾把椅子，一個三屜桌，其他的東西，像沙發(fā)什么的，一概沒有。

我抬腳剛一進(jìn)屋，第一眼就看見林彪正坐在一張白帆布的躺椅上，在他身邊站著一個女的，他就是葉群。

這是我第一次見到林彪。但當(dāng)我第一眼看到他的時候，他那文靜的模樣，怎么也讓我想不到他就是平型關(guān)大戰(zhàn)的指揮者，只有他身上穿的那套板正的黃呢子制服，還能讓我感覺到他是個帶兵打仗的。這次也是我第一次見到葉群。林彪見到來了說：“來了，坐吧?！?/p>

我先把張聞天寫的介紹信交給他。林彪只略略過了一下目，就又叫我坐?？礃幼樱瑥埪勌煲呀?jīng)同他打了電話，他知道今天上午我要來。林彪接著就問起我是哪里人氏，家庭情況，讀過什么書，何時入黨，干過些什么工作，有什么愛好，有對象了沒有，等等。當(dāng)我說起：我聽祖父說，四代人以前我家的祖籍是湖北麻城孝感縣洗腳河人，以后才搬到四川去時，林彪笑了起來，說：“那我們還算是老鄉(xiāng)呢！”

接著，林彪就對葉群說：“葉群，你去拿幾張紙給他。”我一聽，心想，拿紙給我干什么？是看我字寫得好不好，還是讓我作文章？我正胡亂想著的時候，葉群從另一間房子里，很快就拿了幾張紙給我。林彪對我說：“我說，你記。”這時候，我就明白了，猜想大概是林彪要考我記錄的速度和字跡是否清楚，我就在那張三屜桌旁邊坐下來，掏出鋼筆，聚精會神地等待著林彪說。

但我很奇怪，我看林彪手里既沒有拿著什么書籍，也沒有任何報紙、刊物，他念什么呢？停了一會兒，林彪半閉著眼，躺在躺椅上，開始說了，“國際主義是無產(chǎn)階級的天性……”他說話的速度既不很快也不算慢。我知道他在考我，開始是有點(diǎn)緊張的，要記錄迅速，生怕漏掉一個字，還要力求不要把字寫得太潦草。大概記了一千字左右，林彪停下了，對我說：“把你記的給我看一下?！彼篌w翻了一下，說：“記得還不錯，你明天就來吧?！蔽一卮鹫f，明天我來不了，林彪問，為什么？我說，我的工作還沒有交代呢，四五天以后來可以嗎？林彪說，反正這一段事情也不多，可以。不過，如果你四五天以后再來，就不必到太陽島來了。因為過兩天我就要過江去，不休息了，你就直接到遼陽街一號我的住處就行了。

到任第一天

五天以后，我到遼陽街一號林彪的住處去報到。與我同去的還有我的警衛(wèi)員郭珍。

遼陽街一號也是一座平房，它帶有窗子在外的地下室，地下室上面大概有七八間房子。后面還有一排平房，有五六間。要進(jìn)入房間，得登五六層水泥臺階。不過，院子比較大，有一二十棵樹，還種了一點(diǎn)花，院子中間，有一個水池子，點(diǎn)綴著假山石。院邊周圍有一道木板墻，比較高，大概有兩米左右，刷著深綠色的油漆，從外面是看不到院里的。有一扇門，但緊閉著，看樣子是供汽車出入用的。大門旁邊，有一道小門，專供人們出入。

遼陽街一號院距龍江街我的住處很近，不過一里地左右的路程，過三個街口就到了。我敲了敲門，一個警衛(wèi)把小門打開了。他問我，你找誰？我說，我是來給首長當(dāng)秘書的，我叫譚云鶴。他一聽，也沒往里面通報，就讓我進(jìn)去了。

我進(jìn)了院子，正巧碰到葉群。她一見我，就滿臉堆笑地說，你來了！我猜你這兩天該來了。接著葉群又喊負(fù)責(zé)林彪生活、警衛(wèi)的秘書王本出來，給我們彼此介紹認(rèn)識。之后，葉群吩咐王本，把我和 警衛(wèi)員連同我們的行李，從房子的側(cè)門領(lǐng)到給我安排的宿舍，就對我說：“我?guī)阋娛组L去?！?/p>

林彪的會客室也不大，大概不過30平米，擺了幾個沙發(fā)和幾個茶幾，沒有什么擺設(shè)。

我一走近客廳，葉群就喊：譚云鶴同志來了，譚云鶴同志來了。

不一會兒，我就看見林彪從臥室出來了。林彪見了我，叫我坐下。這次見面，林彪沒有什么客套，上來就向我交代我的具體工作。林彪說，你主要負(fù)責(zé)處理文件電報。特急的、重要的，特別是中央軍委發(fā)來的電報，收到后隨時送給我。一般的電報，早飯后、午睡后、晚上睡覺以前送給我就可以了。我給下面部隊或給軍委、主席發(fā)的電報，我找你或者我到你辦公室來口授，你記錄整理后，我認(rèn)為可以了，然后再派人送給羅榮桓、劉亞樓，有的還要送譚政審閱。退回來，看他們有什么修改補(bǔ)充意見沒有，如果沒有，你就直接派人送到機(jī)要處發(fā)了就行了，如果有修改，你得讓我看看。

林彪交代完，看我領(lǐng)會了他的意思，他就讓葉群領(lǐng)我去安排我的宿舍和辦公室。

那時候，我的行李很少，除了一套被褥之外，有幾件換洗的衣服，那幾件衣服就塞在一個布袋子里，晚上當(dāng)枕頭。還有一個小箱子，裝點(diǎn)書籍和日用品，再就是一把小提琴。

可難辦的是，在林彪這里我安排不了我原來的警衛(wèi)員郭珍。郭珍是我搞第一批土改時在密山縣半截河帶出來的積極分子，跟我已經(jīng)三年了，也是共產(chǎn)黨員。我原想讓他繼續(xù)在林彪這里當(dāng)警衛(wèi)員，而且他符合條件。當(dāng)時給林彪當(dāng)警衛(wèi)員的都是從關(guān)里來的老戰(zhàn)士，經(jīng)過司令部嚴(yán)格挑選批準(zhǔn)的。王本就過來勸我說，你就讓他回去吧，在這里，我們有什么事情需要警衛(wèi)員干的，都可以讓警衛(wèi)班干。

沒辦法了，我就給江北局行政處長申力生寫了張條子，請他給郭珍另外安排工作。郭珍就拿 著他的行李，帶上我給東北局行政處寫的信去了。郭珍跟了我三年，我們相處得有點(diǎn)感情了。郭珍臨走時，眼淚嘩嘩的，低著個頭，一句話也沒說。我只好安慰他幾句說，如果你的工作安排有什么問題，還可以來找我。但以后他再沒有來過，直到1953年我到松花江省委當(dāng)秘書長，打聽到因為他只念過兩年小學(xué)，沒有文化，只好在省工業(yè)廳當(dāng)收發(fā)。我去看望他的時候，他說已經(jīng)結(jié)婚了，還有了一個孩子。但第三年他就得癌癥去世了。

我當(dāng)過縣委書記，在部隊屬正團(tuán)級干部，王本是副營級干部。起初我還以為都是當(dāng)秘書的，伙食標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該沒什么兩樣。可我一看警衛(wèi)員給我們打來的飯菜，發(fā)現(xiàn)王本的飯跟我的不一樣。我就想把我們兩個人的飯菜放在桌上，兩人一起吃。但王本不干，說了幾次，以后他干脆讓警衛(wèi)員把他的飯送到另一間屋子，他自己吃去了。我看也沒有辦法，只好聽他的。

我和王本都沒結(jié)婚，所以，我們兩個單身漢就住在一起，外屋就是我們兩個人的辦公室。但王本是管生活和警衛(wèi)的，他也沒有多少時間坐在我那里辦公，一天東跑西顛的，那間辦公室實際上主要是我用。剛來的時候，看到辦公室的墻上，除了門窗以外，掛滿了軍用地圖，還插有標(biāo)明敵我兩軍位置的長方的、三角的紅、藍(lán)色的小旗，覺得很新鮮。

王本在林彪這里工作了好幾年，并且原政務(wù)秘書季中權(quán)調(diào)走后這一兩個月，文電的處理都是由他兼管的。雖然這一兩個月，部隊休整沒有打大仗，沒有在戰(zhàn)爭環(huán)境中當(dāng)秘書的經(jīng)驗，但他對秘書這一套還是熟悉的。所以，我就向王本請教，學(xué)習(xí)如何處理文電應(yīng)該遵循什么樣的具體辦法，應(yīng)該注意哪些細(xì)節(jié)，如何區(qū)分平電、急電、加急、特急、絕密電報，簽發(fā)電報的手續(xù)過程，滿墻的軍用地圖上的紅藍(lán)標(biāo)簽如何使用，等等。很快我也就掌握了。

初當(dāng)秘書我有點(diǎn)不適應(yīng)

剛到林彪這里，與在巡視團(tuán)相比，我顯得有些清閑。除了處理文電，日常工作就是擺弄地圖，也就是根據(jù)各方來電所涉及到的敵我態(tài)勢，隨時將敵我兩軍的位置在軍用地圖上標(biāo)明出來。

總部獲得敵情、我方的渠道主要有三個，一是所屬部隊的報告，二是中央軍委的通報，三是在空中截獲的國民黨“東北剿總”向其部隊發(fā)布的命令。當(dāng)時我們都是用紅藍(lán)兩種顏色紙作標(biāo)記，我軍用紅色、敵軍用藍(lán)色，軍級（縱隊）用長方形，稍大一些，師級用三角形，稍小一些，用毛筆寫明何軍何師（如XXA就是XX軍，XXB就是XX師），沾在大頭針頂部，隨時往地圖上插，倒也十分方便；并且一看地圖，就對敵我兩軍態(tài)勢一目了然，很便于指揮作戰(zhàn)。

現(xiàn)在拍電影，往往是在地圖上用紅、藍(lán)色粗紅標(biāo)明敵我兩軍的位置，用紅、藍(lán)色箭頭標(biāo)明敵我兩軍攻防態(tài)勢。實際上林彪指揮作戰(zhàn)，除打錦州、打天津的時候，在戰(zhàn)斗展開之前，由司令部畫出這種地圖，很多情況下，因為戰(zhàn)斗行動開展之后，情況瞬息萬變，特別像殲滅廖耀湘兵團(tuán)這類的運(yùn)動戰(zhàn)，不可能來得及畫出這種地圖。

電影里演林彪發(fā)電報，好像擬好了電文稿就隨隨便便地發(fā)了，其實，沒那么簡單。林彪收發(fā)電報有兩個牛皮做的電文包，其中一個裝林彪口授的電文。每次林彪口授、我記錄好了之后，在發(fā)電之前，都要請羅榮桓、劉亞樓或者加上譚政審核一下，那我就得把電稿裝到電文包里，上上鎖，然后派警衛(wèi)員送去。他們的秘書，也都各自有一把開這個鎖的鑰匙。在他們退回電文稿時，也得鎖上。他們退回后，我再打開，看有沒有不同意見需要修改，如果有，我得給林彪看，他看完了，定了稿，我再把電文稿裝到另一個電文包——專門對機(jī)要處的，加上鎖再派警衛(wèi)員送機(jī)要處拍發(fā)，機(jī)要處也有這個鎖的鑰匙。羅榮桓他們也有自己的電文包，我這里也有開他們電文包的鑰匙。每次發(fā)報，只要不是以林彪個人名義發(fā)的，都得走這么個過程。

到林彪那以后，開頭我覺得心情還好一點(diǎn)，有大量的材料要看，還得要抓緊時間，不知道什么時候仗打起來了，就沒有時間去看這些過去的資料了，所以還覺得頗為緊張。不久，過去的材料都看完了，秋季攻勢，也就是人們常說的遼沈戰(zhàn)役，遲遲沒有打起來，就覺得閑得無聊了。

有一次，林彪到我辦公室，我們閑聊起來，他問起我這一段有什么問題。我說現(xiàn)在事情不多，我這個人閑不住，希望能多做點(diǎn)事情。林彪想了一下說，那你就先幫我辦兩件事，一件是每周不是要向軍委、主席寫一次軍情簡報嘛，以后就不由我口授了，由你負(fù)責(zé)起草；第二是，現(xiàn)在有些人老讓我題什么詞，你可以幫我考慮一下，題些什么內(nèi)容，可以提出幾種設(shè)想，供我選擇。以后就這么辦了。

“軍情簡報”一周才寫一次，我一兩個鐘頭就完了；至于找他題詞的，更不是經(jīng)常有的事，我記得那時東北軍區(qū)出了一張報紙，叫《前進(jìn)》報，請林彪題寫刊頭。林彪到我辦公室里用毛筆寫了四五張，寫完以后，自己端詳比較了一下，然后讓我?guī)退纯?，哪一張寫得好一些。我選了一張，說，我看這一張更好一些。他又端詳了一下，說，好吧，就這一張。我打電話讓政治部取走了。還有一次，是給哈爾濱市八區(qū)公園的烈士紀(jì)念碑題詞，我?guī)退麛M了四五條不同的題詞供他選擇，最后他選了“為人民解放事業(yè)犧牲的烈士永垂不朽”一條，也是寫了四五張，讓我?guī)退x了一張送去了。

由于我沒有軍事方面的經(jīng)驗，又沒有當(dāng)過秘書的經(jīng)歷，一時還不能正確判斷電報的緊急程度，我剛到林彪那兒半個多月，就因為我經(jīng)驗不足，惹出了一件讓我感到挺尷尬的事情。

一天中午，我收到一個縱隊來的一份特急電報，反映該縱當(dāng)前敵人的新動向。當(dāng)時林彪正在午休，我猶豫了一下，心想：要不要馬上給林彪送去呢？送去，怕影響林彪休息，不馬上送去吧，又怕誤了大事，最后還是送去了。

我推開林彪臥室的門，看見窗簾拉上了，我就一邊說來了一份特急電報，一邊打開了電燈，這才發(fā)現(xiàn)林彪跟葉群正睡在一起呢！這一下子弄得我那個狼狽不堪呀！我原來以為中午休息，他們大概是分開睡的，沒有想到會是這種情況。

正在我左右為難，馬上退出來不好，不退出來也不好的時候，林彪倒先開了口，打破了尷尬場面，他問我：有什么事情？我紅著臉在那兒簡單地說了兩句，林彪說，這個事不用忙，下午再處理。我一聽這話，趕快關(guān)上燈，把房門帶上，退了出來。正在我?guī)Х块T的時候，我聽見葉群說了一句：這有什么急的，討厭！林彪倒什么話也沒說。

從此以后，我就更加小心了，并且時間一長，我也能基本區(qū)別輕重緩急了。下面來電，對他們來說，好像是大事，非常緊急，動不動就是特急電，到了林彪這里，多半都可以先放放。后來我也明白了，要是上面來了特急電，我都要馬上給林彪送去，那林彪也就不用休息了。

第二號、三號人物

常來遼陽街一號找林彪的人，沒有幾個，除了高崗，大概就是東北野戰(zhàn)軍的第二號人物羅榮桓，和第三號人物劉亞樓了。

就我個人觀察，林彪與羅榮桓的關(guān)系非常和諧、非常默契。林彪很少到羅榮桓那里去，羅榮桓經(jīng)常是自己來找林彪，如果有什么問題，兩個人一商量，就定了。而且，兩個人各有分工，各負(fù)其責(zé)，從來都互不干涉。

林、羅在東北合作，是從1947年5月正式開始的。當(dāng)時羅榮桓從蘇聯(lián)治病回來，到雙城去看林彪。林與羅見面，兩人談得很愉快。林彪就請羅榮桓留在雙城，羅也一口答應(yīng)了。林彪馬上給毛主席打電報，說我見到羅榮桓，我主張他在前方同我一起工作，他也同意，后方仍由高崗主持。

羅榮桓一來，管起了政治思想、后勤補(bǔ)充、干部配備工作。林彪一下子就省心了。過去林彪既要指揮作戰(zhàn)，又得做政治工作，整天忙得四腳朝天。有了羅榮桓，情況就不一樣了，林彪可以集中全部精力指揮打仗了。

劉亞樓與林彪的關(guān)系很好。林、劉也算是老上下級關(guān)系了。劉亞樓一當(dāng)兵就在林彪當(dāng)軍團(tuán)長的紅一軍團(tuán)，16歲就當(dāng)了營長。1937年，劉亞樓去蘇聯(lián)留學(xué)。一年后，林彪因傷也去了蘇聯(lián)，兩個人又在莫斯科見面了。沒過幾年，蘇德戰(zhàn)爭爆發(fā)，劉亞樓被分配到蘇聯(lián)遠(yuǎn)東司令部，作少校參謀去了。以后，劉亞樓隨蘇聯(lián)紅軍到了大連。在大連羅榮桓見到劉亞樓，一看劉在蘇軍當(dāng)了幾年參謀，有經(jīng)驗，又是蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院的畢業(yè)生，就推薦他給林彪作參謀長。

羅榮桓推薦劉亞樓當(dāng)參謀長，算是選中了人了。劉亞樓一到，司令部的建設(shè)、參謀工作，立刻有了改觀。

那時的林彪

原來如此

林彪考我的第三天，我還沒有辦完移交，東北局組織了一次大型的縣團(tuán)級以上干部報告會，當(dāng)時只通知是聽林彪的報告，沒有通知是什么內(nèi)容，我也去參加了。這是我第一次在這種場合見到林彪。

會議開始后，我就聽林彪說，我今天講一個國際主義的問題。接著他就說，“國際主義是無產(chǎn)階級的天性……”。我一聽，才恍然大悟，原來前兩天林彪叫我記的，就是今天他作報告的腹稿。當(dāng)時我看到他只拿著幾張紙，是個提綱性的東西，講話時偶爾看一下。

為什么林彪要作這個報告，這有它當(dāng)時的背景。

當(dāng)時不光群眾，也不光是干部，甚至在一部分相當(dāng)負(fù)責(zé)的同志當(dāng)中，對蘇聯(lián)出兵東北后的表現(xiàn)很有意見。比如，把鞍鋼和沈陽的有些設(shè)備拆下來運(yùn)走了，甚至把北安到黑河的鐵路都扒掉運(yùn)回蘇聯(lián)；還有，一些蘇聯(lián)紅軍，違犯紀(jì)律，亂拿亂收東西，甚至強(qiáng)奸婦女，等等。覺得這不像個偉大的、世界上第一個社會主義國家的軍隊所應(yīng)該干的。大家很有情緒，很有意見。所以東北局專門請第一書記、東北軍區(qū)第一把手林彪作這個報告。

我給林彪當(dāng)秘書這一段，他讓我去起草上到中央軍委、主席，下至兵團(tuán)、縱隊甚至各師（個別情況下，林越級指揮到師）的電報，他都事先思考得很仔細(xì)，可以說是字斟句酌，出口成章，這是林彪作風(fēng)上的一個特點(diǎn)。打起仗來，他可以在滿墻的地圖面前，一坐就是一兩個鐘頭，他覺得考慮好了，就讓我去，更多的是他自己到我辦公室來，他說我記。簡單的，當(dāng)場我再念一遍；重要的，或者比較長的，我就整理后再送他審閱定稿。所以，我這個秘書也是比較省事的。

林彪的生活

林彪的生活和保衛(wèi)不歸我管，由王本負(fù)責(zé)，但我也了解一些。就我日常接觸到的和王本有時對我說的，那時林彪的生活比較簡樸，從來沒有聽說過他提過什么生活上的要求，比如房子冷不熱了，要穿什么，吃什么。

那時候，林彪的廚師是一位冀東人，政治上當(dāng)然可靠，是個共產(chǎn)黨員，技術(shù)卻不太高明。但林從來不說什么。林那一段指明要吃的東西就是臘肉，因為他睡眠不好，不知道他從什么書上看到，說吃臘肉有利于睡眠。但平津戰(zhàn)役期間，他也很少提出要吃臘肉了。

我聽王本說過，在我去之前，有一次在雙城前線指揮部，林彪不知道從什么書上看到治失眠的一個中藥方子，就直接讓警衛(wèi)員上街給他抓了幾副藥熬著喝了，結(jié)果出了大事。林彪喝了藥，很快就休克，人事不省啦！劉亞樓聽說了，就往林彪這邊兒跑，跑來就哭了。醫(yī)生好不容易才把林彪搶救過來。劉亞樓當(dāng)場就把那個介紹方子的書拿走了，并且叮囑警衛(wèi)員，以后如果林彪再讓你們?nèi)プニ?，一律?jīng)過王本請負(fù)責(zé)保健的大夫看過同意后再辦。

那里負(fù)責(zé)林彪保健的大夫叫戴濟(jì)民，他是東北野戰(zhàn)軍后勤部衛(wèi)生部副部長，是一位老同志，已經(jīng)四十好幾了，蓄了一嘴的小胡子，相當(dāng)瘦，但身體不錯，他在遼、沈、平津戰(zhàn)役期間始終跟著林彪。

遼沈戰(zhàn)役期間，那時已是十月份了，東北已經(jīng)相當(dāng)冷了，他還對我說過，你不要看我年紀(jì)大，身體還瘦，但很健康，我一直堅持每天早上用一桶涼水從頭上沖下來。我說，那不冷嗎？他說，習(xí)慣了，也就不冷了。沈陽解放之后，我聽說他經(jīng)人介紹，找了一個二十五六歲的女大學(xué)生結(jié)婚了。以后我曾見過他的這位夫人，中等身材，戴一副眼鏡，長得蠻精神的。1977年我調(diào)回到衛(wèi)生部工作以后，因為搞清查“四人幫”的事情，有一次，說到一件事，有人提到戴濟(jì)民。我仔細(xì)一打聽，就是他，那時他七十多了，不再工作了。我打聽到他的住處，還去看望過他一次?？吹絼e后三十年，他身體已大不如從前。過不幾年，他就去世了。

林彪在生活上有一個特點(diǎn)，就是只要有條件，就是大白天，他也喜歡拉上窗簾，開上電燈。他覺得這樣顯得靜一些，好集中精力思考問題。但我當(dāng)秘書這一段，除了住在哈爾濱、沈陽、北平，有這個條件時是這樣，實際上，打遼沈戰(zhàn)役和平津戰(zhàn)役時，我們都住在農(nóng)村，不過沒有窗簾，晚上連電燈也沒有，他卻指揮了這兩大戰(zhàn)役。

不好動是林彪的一個習(xí)慣，連出去散步的時候都少，除了考慮問題，喜歡在屋子里走方步，就喜歡坐著，或在躺椅上躺著。

那時的林彪，性格比較平和、含蓄，有耐性，跟我原來想像的武人性格大不一樣。

我到林彪這里不久，出了一次紕漏。1948年夏日的一天，林彪要到哈爾濱吉林街東北局小俱樂部，去接見一批由我黨派往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)路經(jīng)哈爾濱的學(xué)生，這批學(xué)生基本上都是中央領(lǐng)導(dǎo)的孩子或烈士子弟。

這個東北局俱樂部是過去幾個國家駐哈爾濱領(lǐng)事館集資修建的一個娛樂場所，可以跳舞、彈鋼琴、打臺球、網(wǎng)球、籃球、地滾球等等。我在東北局工作時，也常去那兒玩。在那里，我常常碰到陳云、李富春、高崗他們，還和他們一起打過臺球。開頭，我們一見他們來了，就趕快走開，給他們騰地方兒。但他們常常是一個人來，所以不讓我們走，要跟他們一同玩。

這次林彪要到那里去接見留學(xué)生，本來是王本安排的，也是他的職責(zé)范圍內(nèi)的任務(wù)。我雖然也知道這件事，但不歸我管，所以也就沒有在意。等林彪說要走，我出去叫車，才發(fā)現(xiàn)麻煩大了，汽車不在，司機(jī)也不見，王本也不知道上哪兒去了，只有我在。我一看這情況汗都急出來了，趕緊給東北局辦公廳行政處長申力生打電話，請他務(wù)必趕快派一輛車來，然后告訴林彪，請他稍等一會兒。

但林彪一看表，只差十幾分鐘了，晚了就失約了，他不想讓那幫孩子等他，他就要自己走著去。從遼陽街一號到東北局俱樂部，要穿過鐵嶺、鞍山、龍江三個街口，有一里地左右遠(yuǎn)，路雖不遠(yuǎn)，但我怕路上安全出問題，就勸他等幾分鐘，說東北局行政處馬上派車來，誤不了事。但林彪不干，堅持要走，而且是說走就走，帶了兩個警衛(wèi)員就去了。我以為，這回我們，特別是王本，要挨罵了。哪兒知道，林彪回來以后一句責(zé)備的話也沒有說。

我在林彪那里工作期間，一次也沒有挨過他的批評，一句重話也沒有說過，他完全沒有武化人的味道。所以我原來十分擔(dān)心的，怕軍隊首長脾氣不好，甚至有時還罵人的顧慮，慢慢地就完全解除了。我這一段的工作，心情是愉快的。

給中央軍委、主席或所屬部隊的電報，他有時把我找去口授，但更多的是他自己到我辦公室里來找我。他口授完了，我整理一下，他再看一遍，如果有需要修改的地方，他常常當(dāng)場親自動手修改。他一般是不帶筆的，所以他總是用我的筆。

說來好笑，我那時用的那支鋼筆是“地球牌”的，筆帽頭上還有一個指北針，是我從延安到哈爾濱以后，在一個地攤上從一個日本女人手里買的一支舊筆。我用久了，知道它的脾氣，比較注意，所以還可以湊合著用。但林彪不了解我這支筆的脾氣。他寫字用力又很重，所以一戳就一個窟窿，一戳一個窟窿?？吡炼嗔?，他生氣了，說，這支筆怎么還能用？！并且不停地嘀咕：當(dāng)兵的還要有一支好槍嘛！當(dāng)秘書的怎么沒有一支好筆呢？

這事讓我覺得很為難，要自己花錢買一支好筆，沒有錢；要向四處（直屬后勤處）去說，又怕別人以為是打著首長的旗號為自己要好筆。所以，我也沒有什么好辦法，只有拖著。

沒過幾天，林彪又用我的筆改電文稿，一張紙又讓他戳了好幾個大窟窿，而且有好幾個地方的字跡都讓鋼筆水污染得看不清楚了。他火了，正好王本那次也在，就高聲對王本說，你去對四處說，讓他們給你們買兩支好筆。當(dāng)兵的還要有一支好槍嘛！這回倒好了，解決了我一大難題。王本告訴四處以后不多久，四處就給我們兩個人各發(fā)了一支新的派克鋼筆。那時候，要弄到兩支新派克筆，是很不容易的，不知道四處是從哪里弄到的。

林彪的手提箱

林彪不愛運(yùn)動，不會跳舞，也不愛玩，偶爾到外面散散步，算是他的運(yùn)動了。我記得有一次林彪提出找一個安靜的地方散散步，我們就給他找了一個私人的王家花園，陪他轉(zhuǎn)了一兩個小時。那次我們還不期而遇碰到了東北局宣傳部部長、延安整風(fēng)學(xué)習(xí)時的中央宣傳部長凱豐。

高崗因為他是東北局副書記兼秘書長，碰到禮拜六了，有時就打個電話來，問問林彪想看點(diǎn)什么節(jié)目。而林彪從來不講什么意見，總是讓我們回話說，“就請高崗?fù)径ò伞?。有一次，高崗打電話來，說禮拜六晚上準(zhǔn)備看京戲，他想點(diǎn)《游龍戲鳳》和《花田錯》，問問林彪還想點(diǎn)什么折子戲。等我去問林彪時，他還是那句話“請高崗?fù)径ò伞?。而那天晚上，林彪根本就沒有去，他讓我們告訴高崗，他有事，不要等他了。后來我把這事告訴了王本，王本說，高崗就愛看這些臊玩意兒。

一打仗，我就提著林彪他個人的一個小手提公文箱。因為由我負(fù)責(zé)替他拿著，而且也沒有上鎖，我曾看過里面究竟裝些什么東西。打開一看，其實箱子里只有幾本小冊子，全是毛主席著作的單行本，比如，《矛盾論》，《實踐論》，《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》，《戰(zhàn)爭與戰(zhàn)略問題》等等，再就是幾支削好了的紅藍(lán)鉛筆。那時的書，都是豎排版的，在書中林彪認(rèn)為重要的地方，都用紅藍(lán)鉛筆劃了許多杠杠、圈圈，有的地方還劃了兩重、三重，不少地方還有旁批、眉批，寫上他的心得、體會，密密麻麻的。可以明顯看出，這些杠杠、圈圈、旁批、眉批，都不是一次、兩次劃的和寫的。

葉群說當(dāng)了秘書才好找老婆

在遼陽街一號，葉群是最閑的，基本上處于養(yǎng)尊處優(yōu)的狀態(tài)。也許是閑來無事，也許是要同我這個新來的秘書熟識些，我到林彪那里不幾天，葉群曾跑到我辦公室來閑談過幾次。

頭一次閑談，她就提到她在《東北日報》看到了我的一篇文章。她還說，你發(fā)表在《東北日報》上的文章我看到了，寫得很不錯嘛。我說，這哪里是什么文章！那是洛甫（張聞天）同志派我下鄉(xiāng)作些調(diào)查，口頭匯報后讓我整理出來，我也不知道要送《東北日報》發(fā)表，我也是登出來以后才知道的。

還有一次，葉群又跑到我辦公室里同我聊天。聊了一會兒，葉群就問我，聽說讓你來當(dāng)秘書，你還不愿意來？

我一聽，就把我同張聞天兩次談話不愿來的理由說了一遍，并且說，就是這些原因，確實不是出于別的考慮。這時候葉群說了一句話，她說，唉！你這個人！你不是還沒有結(jié)婚嗎？給林彪同志當(dāng)一段秘書以后，也好找個對象嘛！

我聽了以后，心里十分反感。如果我不給林彪當(dāng)一段秘書，鍍鍍金，一輩子也找不到老婆似的。葉群一說完，我當(dāng)下就沉下了臉，但強(qiáng)忍住了，沒有同她頂撞。這時葉群大概也看出來了，就說，好了，好，不談這個了。站起來就走了。從這件事情起，我對葉群的印象就不太好了。

那時的葉群不擔(dān)任任何公職。豆豆和老虎還小，豆豆不過四五歲，老虎才兩歲多，她家雇了一個小保姆，葉群就在家里照顧林彪的生活和照管兩個孩子。這給我的印象也不太好。 當(dāng)時的情況下，東北形勢緊張，大家都在非常緊張地工作，兩個孩子有保姆照顧，林彪的生活又專門有個秘書在管，她一點(diǎn)工作也不做，我以為不怎么合適，哪怕在哪個機(jī)關(guān)掛個名，不一定堅持天天上班，她也不應(yīng)該在家當(dāng)官太太。

不過，那時葉群請了一個“白俄”，每周來兩三次，教她學(xué)俄文。偶爾，葉群也在老師的幫助下，一個月兩個月翻譯或摘要翻譯一點(diǎn)蘇聯(lián)《真理報》的社論或重要文章，我是在《東北日報》上看過她發(fā)表的譯文的。

那時候，葉群就有好亂插手的毛病，我和王本都有些煩她。我還好一點(diǎn)，是管政務(wù)的，葉群無從插手。但王本管生活，許多事情離不開葉群，常常叫他左右為難。

我去給林彪當(dāng)秘書之前，林彪原來的政務(wù)秘書是季中權(quán)，過去我們不認(rèn)識，我到林彪那里以后，聽王本偶爾說起過他。1977年我調(diào)到衛(wèi)生部做副部長，第二年夏天季中權(quán)也被調(diào)到衛(wèi)生部來，開始是衛(wèi)生部黨組成員，1979年又提起來做衛(wèi)生部副部長。我們有時談起當(dāng)年給林彪當(dāng)秘書的情況，我們兩個對當(dāng)時的林彪和葉群的印象可以說是完全相同的。(待續(xù)……）