幸福站在越過(guò)的臺(tái)階上

韓玉娥　仲延武

我是一個(gè)愛(ài)情至上主義者，在感情上容不得背叛

那年，我們都23歲，是南京大學(xué)同學(xué)。戴念國(guó)是從部隊(duì)來(lái)的，而我也在部隊(duì)文工團(tuán)呆過(guò)。他是學(xué)習(xí)尖子，并且是我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。而他對(duì)我也很佩服，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我是一個(gè)“媽媽學(xué)生”——家里有一個(gè)孩子，并且肚子里還懷著另一個(gè)孩子。不過(guò)他不知道的是：其實(shí)我當(dāng)時(shí)正忍受著內(nèi)心痛苦的煎熬。因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)曾經(jīng)摯愛(ài)的丈夫背叛了我。當(dāng)初我們的婚姻曾受到來(lái)自各方面的壓力，因?yàn)檎煞虮任掖?2歲并且離過(guò)婚，已是好幾個(gè)孩子的父親，當(dāng)時(shí)還因?yàn)槟承┰虮蝗∠它h籍。30多歲就守寡的母親勸我找一個(gè)年齡相當(dāng)?shù)?，領(lǐng)導(dǎo)勸我找一個(gè)有政治前途的，朋友們也說(shuō)他背景太復(fù)雜，但我還是嫁給了心愛(ài)的他。當(dāng)我們一起從廈門(mén)調(diào)回南京后，我卻發(fā)現(xiàn)了他在感情上的變化。那時(shí)我已經(jīng)有了大兒子并懷上了第二個(gè)孩子。我決心離開(kāi)他，到高等院校求學(xué)。當(dāng)時(shí)，我報(bào)考了好幾所知名的大學(xué)，最后被南京大學(xué)錄取。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境很復(fù)雜，三天兩頭搞運(yùn)動(dòng)，我們離婚的事一直拖到1961年。正式離婚的時(shí)候，我們已經(jīng)有了四個(gè)兒女。盡管我當(dāng)時(shí)的工資只有60多塊錢(qián)，但我還是帶走了三個(gè)孩子，只把一個(gè)還不記事的小女兒留給了他。從此我就和老母親、三個(gè)孩子相依為命，度過(guò)了那些艱難的歲月。

離開(kāi)學(xué)校后，我和同學(xué)們都失去了聯(lián)系，生活的磨難讓我們都自顧不暇。我和戴念國(guó)也有十幾年未見(jiàn)，直到“文革”期間，我到天津的時(shí)候才與他匆匆見(jiàn)過(guò)一面，那次我們聊了一個(gè)多小時(shí)。這是后話。

他深沉的愛(ài)如亂世中的桃源，讓我度過(guò)劫難

日子雖然艱苦，但我—直對(duì)生活充滿樂(lè)觀和希望。雖然感情上遇到過(guò)挫折，但我并沒(méi)有對(duì)愛(ài)情喪失信心，我依然相信愛(ài)情。6年以后，我認(rèn)識(shí)了一位演員，他正直、開(kāi)朗，比我大8歲。他尊重我的為人，熱愛(ài)我的性格，也愛(ài)我的孩子們。我們很快就結(jié)婚了。婚后我們過(guò)著清貧而幸福的生活，孩子們都很尊敬他。1966年，我們的小女兒又降生了。

在“文革”的日子里，我們雖然備遭磨難，但夫妻相愛(ài)，同舟共濟(jì)，度過(guò)了一道道難關(guān)。正當(dāng)我們?yōu)閮蓚€(gè)兒子都考上大學(xué)而歡慶時(shí)，他卻病到了。由于“文革”期間我們被雙雙下放到化工廠，他在有毒氣體嚴(yán)重超標(biāo)的車(chē)間里工作了七年之久，他得了血液病。多次的驚險(xiǎn)搶救，不斷的病危通知，讓我瘦脫了形。煎熬了9個(gè)月，他還是沒(méi)有熬過(guò)去，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我和孩子們。

他深沉的愛(ài)如同亂世中桃源，讓我備感安慰。他對(duì)幾個(gè)孩子都是一樣的好，直到他去世以后，當(dāng)時(shí)16歲的小女兒遠(yuǎn)馨才從鄰居那兒知道了她和哥哥、姐姐們并非同一生父。他的離去猶如大廈傾倒讓我悲痛欲絕。但我沒(méi)有倒下去，我要實(shí)現(xiàn)對(duì)他許下的諾言，好好培養(yǎng)孩子，堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀地面對(duì)生活，面對(duì)未來(lái)。

我們已經(jīng)在遙遙相望中，有了對(duì)彼此的牽掛

我第二個(gè)丈夫去世后的第二年秋天，我很意外地見(jiàn)到了一個(gè)人。

秋日的一個(gè)午后，辦公室電話突然響了。一個(gè)陌生又熟悉的聲音敲擊著我的耳膜。猜了半天后，對(duì)方嘆了一口氣：“我是戴念國(guó)，好多年了，你都把老同學(xué)忘了?！蔽液退s好在“金陵飯店”門(mén)口見(jiàn)面。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他走來(lái)時(shí)，我有一種恍惚的眩暈，這么多年的時(shí)光眨眼間消失無(wú)痕。我不敢問(wèn)他婚姻的狀況，怕觸及彼此的傷心處。但他看我的目光里，依然有著一種深情：“我從天津來(lái)南京培訓(xùn)學(xué)習(xí)一個(gè)月了，一直不敢給你打電話?！闭粋€(gè)小時(shí)的敘談中，他的眼神鎖住了我身上每處細(xì)微的變化。他沒(méi)有想到，遭遇不幸的我精神狀態(tài)很好。我告訴他，人不能總是生活在悲痛之中，我要樂(lè)觀地生活。當(dāng)時(shí)，戴念國(guó)的處境也很艱難，妻子重病住院，三個(gè)孩子都在上學(xué)?？吹轿覍?duì)待生活的堅(jiān)強(qiáng)態(tài)度，他感慨地說(shuō)，真佩服你啊。

臨別時(shí)，我伸出右手：“有空多聯(lián)系?！彼o緊攥住我的手，我沒(méi)有掙脫，感到塌實(shí)。

回家的路上，我心里彌漫著淡淡的酸楚，眼神渙散地望著車(chē)窗外，不由自主地又想到多年前。也許，生活的變幻總是會(huì)給你另一種結(jié)局。我的心開(kāi)始?xì)g躍起來(lái)，我和這個(gè)人，曾共同度過(guò)四年的青春時(shí)光，他了解年輕時(shí)我的想法，他記得我年輕時(shí)的笑容，那種親切的溫暖讓我感到分外的溫馨。歡喜的時(shí)候，他給我打來(lái)電話，煩惱的時(shí)候，我也會(huì)打電話找他說(shuō)一說(shuō)，雖然彼此之間只相隔半個(gè)小時(shí)的車(chē)程，我們卻誰(shuí)也不提第二次見(jiàn)面。

一次，我被邀請(qǐng)參加一個(gè)酒會(huì)，要求必須帶一個(gè)舞伴參加。我找了兩個(gè)身邊的同事，都因故不能趕到。心急之下，我找到還在南京的戴念國(guó)，他二話沒(méi)說(shuō)，打車(chē)趕來(lái)。當(dāng)他挽著我的手臂緩緩走進(jìn)大廳時(shí)，從眾人的目光中，我知道我們是天衣無(wú)縫的一對(duì)佳偶。席間，頻頻敬酒之間，他的體貼細(xì)致成了一道安全的屏障，讓我可以悠閑地在他的身邊，輕松而滿足。

酒會(huì)結(jié)束后，他送我到家門(mén)口：“你上樓吧。我看見(jiàn)你屋里燈亮就走。以后有什么解決不了的事情，找我就行，今晚的角色，我沒(méi)有演砸吧?”沒(méi)有沒(méi)有，簡(jiǎn)直太出色了呢。我心滿意足地打開(kāi)窗戶，沖樓下的他揮揮手。在朗朗的月光下，我們微笑著對(duì)視片刻，淡淡的幸福從彼此的眼睛里流瀉出來(lái)。和第一次見(jiàn)面相比，這一次，我們已經(jīng)在遙遙相望中，有了對(duì)彼此的牽掛，讓我們找到一份充實(shí)和寄托。

婚姻只要存在一天，你就要對(duì)它負(fù)責(zé)

我知道戴念國(guó)婚姻的不幸，也知道他的妻子對(duì)他的背叛，我很同情他，也很看重他的人品，甚至心里已悄悄接受了他，但我必須打消自己的一切想法。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他沒(méi)有資格談這件事，我們可以做最好的朋友，但我從不接受任何虛無(wú)飄渺的許諾?；橐?，只要存在一天，你就要對(duì)它負(fù)責(zé)，是對(duì)自己的尊重，也是對(duì)他人的尊重。

后來(lái)一個(gè)朋友為我介紹了一位長(zhǎng)我6歲的南京學(xué)友。我們相處得不錯(cuò)，但有一段時(shí)間我突然感到了他的疏遠(yuǎn)，經(jīng)了解，別人又給他介紹了一個(gè)比我小幾歲的雜志編輯，他猶豫了。得知這一情況，我當(dāng)即與他斷絕了一切來(lái)往，并回絕了不久他托介紹人傳來(lái)要恢復(fù)聯(lián)系的要求。我說(shuō)，我擇偶的標(biāo)準(zhǔn)一直是“嫁一個(gè)非我不娶的”而我也愛(ài)他的人，雖然我已經(jīng)年過(guò)半百，但這一標(biāo)準(zhǔn)決不改變。其實(shí)，我當(dāng)時(shí)也是做好了兩手準(zhǔn)備的，如果沒(méi)有遇到一個(gè)真心愛(ài)我的人，我寧愿不嫁。也許是我的誠(chéng)心感動(dòng)了上蒼，他——真的來(lái)了。

我的老同學(xué)戴念國(guó)在妻子去世后的第二年春天來(lái)信說(shuō)：我現(xiàn)在有資格向你求婚了。當(dāng)時(shí)，我在南京從事地方歷史研究小有成績(jī)。而他遠(yuǎn)在天津，有三個(gè)正上學(xué)的孩子。朋友勸我別貿(mào)然決定：“你們這么多年只是偶爾相聚，你了解他嗎?”我說(shuō)有一件事我了解，他妻子曾經(jīng)背叛過(guò)他，但她生病以后他沒(méi)有離棄她，對(duì)她盡人道主義的責(zé)任，直到她去世——這樣的人值得信任。他的家庭條件差，但我們可以靠自己的力量改善。

我自信我是天底下最幸福的女人

我離開(kāi)了南京那個(gè)相對(duì)舒適的家，來(lái)到天津。迎接我的是一間半透著風(fēng)的破平房，沒(méi)有一件像樣的家具，幾個(gè)方凳搖搖晃晃，一張大板床凹凸不平……但有的是我與念國(guó)成熟真摯的愛(ài)，我們都珍惜這跨越了幾十年艱難曲折的人生道路又重逢的一段緣，珍惜這來(lái)之不易的黃昏戀情。雖然艱苦可想而知，但我們堅(jiān)持了下來(lái)。我和三個(gè)繼子女相處得很好，并學(xué)業(yè)事業(yè)都有所成?，F(xiàn)在三個(gè)孩子都已成家立業(yè)，在香港工作的大繼子多次動(dòng)情地說(shuō)：“沒(méi)有韓媽媽?zhuān)蜎](méi)有我的今天?！蔽覀?cè)鴥纱潍@得區(qū)模范家庭稱號(hào)。

這期間，念國(guó)也在學(xué)術(shù)上取得了許多成績(jī)，由助研、副研到研究員；我們夫妻還進(jìn)行了多次合作研究，取得了豐碩成果。我也在念國(guó)的引導(dǎo)下進(jìn)入了思想史的研究領(lǐng)域，發(fā)表了多篇論文，并參與了多部歷史著作的編寫(xiě)。我們有共同的愛(ài)好，都喜歡戲曲和體育，還一起公證了向醫(yī)院捐贈(zèng)遺體的協(xié)議。我想，我曾經(jīng)歷過(guò)很多精神的磨難和酸楚，但我自信現(xiàn)在我是天底下最幸福的女人。

(責(zé)編丁可)