黃河浪先生既是一位詩人,又是一個畫家,因而他的散文常具有詩一樣的語言和情致,畫一般的色彩和意境。其代表作《故鄉(xiāng)的榕樹》,更是以神來之筆,圍繞古老的大榕樹,描繪了秀麗迷人的家鄉(xiāng)景色,展現(xiàn)了多彩多姿的故鄉(xiāng)風(fēng)俗,將童心、摯情、鄉(xiāng)愁融于其中,細(xì)細(xì)品來,使人如癡如醉,令人蕩氣回腸。
文章的開端,作者勾勒了一幅別具一格的都市小風(fēng)景。這圖景以兩棵蒼老蓊郁的榕樹為中心,因它特有的“青翠”和“清涼”而誘人。在到處是鉛灰色的大都市里,這小小的綠地既是成年人散步納涼的好去處,更是兒童嬉戲玩耍的樂園。所以,作者常常帶孩子來這兒,尋找那種悠然自得的味道,捕捉那種曾經(jīng)擁有的感覺。在這里,作者情不自禁地玩起了童年時代的把戲:摘下一片綠葉,卷成一個小小的哨笛,吹出單調(diào)而淳樸的哨音。這哨音,似曾相識,是多么親切啊!噢,想起來了,這不正是作者朝朝暮暮尋覓的鄉(xiāng)音嗎?這哨音,喚起了作者的縷縷思鄉(xiāng)之情,勾起了作者對美好童年的回憶。于是,作者的思緒飛過迷蒙的煙水,蒼茫的群山,落在故鄉(xiāng)熟悉的大榕樹上,家鄉(xiāng)美景便歷歷在目……
在都市人眼里,那片小風(fēng)景是美麗的,也是很誘人的,而作者一旦把她與心目中的家鄉(xiāng)風(fēng)景相比,則遜色多了。故鄉(xiāng)的榕樹,是那么的偉岸,那么的柔情,那么的風(fēng)姿綽約;榕樹下的小溪是如此清澈,溪水中的鵝卵石是如此的斑斕,連故鄉(xiāng)的少女也如此的天真爛漫,令人遐想萬千……讀到此處,你定會涌起一種感覺,可又難以言傳。這般的景色,如果用“詩情畫意”來描繪,則顯得蒼白,暗淡;如果用“美不勝收,妙不可言”來概括則又顯得呆板,乏味。
然而,這還很不夠。埋藏在作者靈魂深處的,更令作者魂牽夢繞的,還是在大榕樹下度過的愉快的夏夜:我喜歡跟大人們一起擠在那里睡,仰望頭上黑黝黝的榕樹的影子。在神秘而恬靜的氣氛中,用心靈與天上微笑的星星交流。要是有月亮的夜晚,如水的月華給山野披上一層透明的輕紗,將一切都變得不很真實,似夢境,似仙境。在睡意朦朧中,有嫦娥駕一片白云悄悄飛過,有桂花的清香自榕樹枝頭輕輕灑下來。而橋下的流水靜靜地唱著甜蜜的搖籃曲,催人在夜風(fēng)溫馨的撫摩中慢慢沉入夢鄉(xiāng)……
如此這般的夜景,怎能不使人心醉神迷?家鄉(xiāng)是美麗的,也是可愛的,因可愛而更美麗;夜景是迷人的,也是令人難以忘懷的,因相思而更加迷人。如此這般的美景,人間無處覓,天上也難尋,而僅僅藏在作者的心靈深處。這景色雖然帶有作者強烈的主觀感受,但不能認(rèn)為是虛構(gòu)的。
最令作者刻骨銘記的,是那橋頭的兩棵老榕樹,還有那帶有神秘色彩的家鄉(xiāng)風(fēng)俗。尤其是那棵“駝背”老榕樹,與故鄉(xiāng)的孩子們分外有感情?!榜劚场睓M過溪面,彎曲的一段樹心被燒空了,形成丈多長平放的凹槽。幾個伙伴爬上去,把那段凹槽當(dāng)作一條船,敲起小鑼鼓,以竹竿當(dāng)槳七上八落地劃起來,明知這條船不會前進(jìn)一步,還是認(rèn)真地、起勁地劃著……在這里,兒童的天性得到了最自由最充分的表現(xiàn);在這里,孩子們永不厭倦,有無窮無盡的快樂;在這里,小伙伴的想象力、創(chuàng)造力以及凝聚力得到了盡情的發(fā)揮。在作者心目中,大榕樹周圍的歡聲笑語依然回蕩,友情、夢想仍然縈繞。坐在樹背上劃船而產(chǎn)生的無限遐想對孩子們產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。每當(dāng)孤獨和寂寞時,每當(dāng)遇到困難和挫折時,作者都能從這里汲取無窮的力量。
那么,大榕樹為什么被燒成空洞呢?作者敘說了一個古老的傳說故事。關(guān)于這段傳說,童年時代的作者是深信不疑的,因為這故事是村里最老的老人說的。在家鄉(xiāng),這故事一輩一輩流傳著,影響著一代又一代的孩子們。這故事的魅力在于,它以我們中華民族特有的方式重復(fù)著一句古訓(xùn):惡有惡報。從這里可以知道,家鄉(xiāng)人民是多么的愛憎分明,是如何地嫉惡如仇。表面看來,這故事似乎有因果報應(yīng)的迷信色彩,而它的現(xiàn)實意義在于告誡人們:多行不義必自斃。這故事還將流傳著,從而達(dá)到勸人棄惡揚善的美好愿望。直到今天,我們?nèi)匀粚Υ松钚挪灰伞?/p>
大榕樹在家鄉(xiāng)人們心目中的地位如何呢?作者清楚記得:常有女人來祈求榕樹之神,常見一些母親用榕樹的汁液為孩子涂抹皮癬,還有每當(dāng)祭祖的時候,老祖母總叫我折幾枝榕樹枝插在飯甑炊熟的米飯四周。從這里可以看出,大榕樹與家鄉(xiāng)人們的生活和命運息息相關(guān)。讀到這里,也許有人覺得可笑和荒唐,或者以為這里的人們太愚了,甚至懷疑這些風(fēng)俗是作者的虛構(gòu)。這里決非杜撰,是千真萬確的寫實。不僅所寫風(fēng)俗是真實的,而且作者的感受和體驗也是刻骨銘心的。試曾想,在那艱難困苦的歲月里,窮苦善良的人們遇到困難和不幸,呼天天不應(yīng),喚地地不靈,只能把心愛的大榕樹當(dāng)作萬能的“救世主”。這些風(fēng)俗,既體現(xiàn)了鄉(xiāng)親們的淳樸善良,又反映了當(dāng)時條件下人們無可奈何的尷尬。作者對這一點的理解是極為深刻的,因而與父老鄉(xiāng)親的靈魂是息息相通的。
作者的筆端飽含深情,通過描繪那蓄積在心中幾十年的家鄉(xiāng)景色和獨特風(fēng)俗,不僅寫出了濃濃的個人鄉(xiāng)愁,而且抒發(fā)了所有海外華人對祖國、對家鄉(xiāng)的深深思念之情,抒發(fā)了當(dāng)今社會的都市人對鄉(xiāng)間自然風(fēng)光的向往之情,更抒發(fā)了一個成年人對天真爛漫的童年歲月的懷戀之情。因此,作者盡管生活在繁華的大都市,擁有優(yōu)裕的生活環(huán)境,心中定會有諸多抹不去的情結(jié)。正如作者在寫給他童年時代的摯友周增群的信中說:“香港固然有繁華美麗的一面,但我初來那幾年,人地生疏,對不同的社會制度,緊張的工作競爭,擠迫的生活環(huán)境,冷漠的人際關(guān)系等不能適應(yīng)。時而會憶起小時侯在鄉(xiāng)下所過的日子,恰是一個顯明的對比,心中很懷念那美麗的自然景色,淳樸的農(nóng)村生活,以及親切的鄉(xiāng)親們……”也許,作者還有更深一層的擔(dān)憂,為都市里的孩子感到悲哀;如今的孩子們到哪里去享受那種優(yōu)美的自然風(fēng)光,到哪里去尋找那種我們童年時代所曾經(jīng)擁有的友情和樂趣?
(張永新,徐州高等師范學(xué)校沛縣分校)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2006年3期