伏爾泰：大師的幽默人生

高景軒

伏爾泰是法國(guó)最偉大的哲學(xué)家、作家之一，被視為反暴政、殘酷的英勇戰(zhàn)士。有人形容他說(shuō)，伏爾泰的名字享譽(yù)世界，總會(huì)引起生動(dòng)的反應(yīng)。也有人認(rèn)為，在一個(gè)官僚、工程師和生產(chǎn)者的世界里，他是一位必不可少的哲學(xué)家。伏爾泰說(shuō)：“人類(lèi)最寶貴的財(cái)富是希望，它減輕了生命的負(fù)擔(dān)?！?/p>

照樣是一個(gè)斗士

早在學(xué)生時(shí)代，伏爾泰就形成一種富有反抗精神的氣質(zhì)。有一次，他和一位同學(xué)進(jìn)行辯論，爭(zhēng)得臉紅脖子粗時(shí)伸手一指說(shuō)：“走開(kāi)，否則我就打發(fā)你到冥王爺那兒去取暖?！蓖瑢W(xué)挑逗說(shuō)：“為什么不去地獄？那兒挺暖和的！”伏爾泰詼諧地說(shuō)：“誰(shuí)知道是不是真有地獄呢！”

在巴黎念完中學(xué)的課程，父親問(wèn)伏爾泰想做什么工作，他滿(mǎn)懷自信地回答說(shuō)：“除了文人以外，我什么職業(yè)都不要?！备赣H花錢(qián)疏通為他在司法界謀得一職。對(duì)方向他炫耀執(zhí)法的崇高地位，可他居然不為所動(dòng)說(shuō)：“告訴我的父親，就說(shuō)我不要買(mǎi)來(lái)的尊崇，我會(huì)不費(fèi)一文地自己掙得尊崇。”

一天他應(yīng)邀參加一項(xiàng)有失文雅的聯(lián)歡活動(dòng)。組織者誤認(rèn)為伏爾泰格調(diào)不高，第二天聚會(huì)前再次派人向他發(fā)出邀請(qǐng)。伏爾泰說(shuō)：“伙計(jì)，你知道嗎，去一次，不失為一個(gè)哲學(xué)家；去兩次，就跟你們同流合污了！”

弗里德利赫二世仰慕伏爾泰的才學(xué)和名望，邀請(qǐng)他到宮廷做事。伏爾泰希望得到普魯士國(guó)王的支持推行改革，欣然應(yīng)允赴任。很快他就發(fā)現(xiàn)，弗里德利赫二世治國(guó)的專(zhuān)橫和荒唐同歷史上的暴君毫無(wú)二致。盡管?chē)?guó)王對(duì)他禮遇有加，可他還是不愿意繼續(xù)為他所用。

就在這個(gè)時(shí)候，柏林科學(xué)院院長(zhǎng)莫倍督依出版了一部荒謬絕倫的著作，主張建立一座城市，只許人們講拉丁語(yǔ)；在地面挖一個(gè)窟窿，直通到地球的核心；將樹(shù)脂涂抹在病人身上，借以防止其喪失生命力，如此等等。

伏爾泰挺身而出寫(xiě)了一篇文章，對(duì)這些奇談怪論進(jìn)行了犀利的抨擊和嘲諷，因此觸怒了普魯士國(guó)王。國(guó)王的親信來(lái)到伏爾泰的門(mén)前，燒掉那篇檄文表示抗議。伏爾泰借坡下驢，把鑰匙和勛章退回國(guó)王，毫不猶豫地離開(kāi)了王宮。

真有點(diǎn)消受不起

有一天，伏爾泰想要出門(mén)，開(kāi)口吩咐仆人說(shuō)：“儒塞夫，去把我的鞋拿來(lái)?！比迦蜈s緊取來(lái)鞋子，伏爾泰見(jiàn)鞋上沾滿(mǎn)泥土，就責(zé)怪說(shuō)：“早上你怎么忘了擦擦它?！?/p>

儒塞夫滿(mǎn)不在乎地說(shuō)：“先生，我看用不著。走這條破土路，兩個(gè)小時(shí)以后，您的鞋不又像現(xiàn)在一樣臟了嗎？”伏爾泰穿好鞋，沒(méi)說(shuō)什么就走出家門(mén)。儒塞夫見(jiàn)食櫥上著鎖，就追出來(lái)喊了一聲：“先生慢走，給我鑰匙！”

伏爾泰反問(wèn)道：“鑰匙？”儒塞夫點(diǎn)頭表示：“對(duì)，食櫥上的鑰匙。我還要吃午飯呢！”伏爾泰奚落說(shuō)：“我的伙計(jì)，吃什么午飯呢？?jī)蓚€(gè)小時(shí)以后，你不也將和現(xiàn)在一樣餓嗎？”

伏爾泰跟朋友聊天，將一位作家大加贊揚(yáng)一番。朋友當(dāng)即告訴他說(shuō)：“聽(tīng)到您這樣慷慨地贊揚(yáng)此人，我感到很遺憾。要知道就是這位先生，老在背后說(shuō)您的不是?！狈鼱柼└吨恍φf(shuō)：“這樣看來(lái)，我們兩個(gè)人都說(shuō)錯(cuò)了。”

伏爾泰成為文化名人，他的觀點(diǎn)在社會(huì)上引起廣泛共鳴。伏爾泰看不慣攝政王奧爾良的放蕩，出言諷刺了幾句，結(jié)果被逐出巴黎。不久他又被投入巴士底獄，蒙受了近一年的牢獄之災(zāi)。

站到了歐洲之巔

伏爾泰來(lái)到瑞士的日內(nèi)瓦。他在自己的劇院公演悲劇，被牧師們視為危險(xiǎn)者；他在《百科全書(shū)》上發(fā)表評(píng)論日內(nèi)瓦的文章，引起滿(mǎn)城風(fēng)雨的爭(zhēng)議。由“狡兔三窟”獲得啟示，他在日內(nèi)瓦及瑞法邊境搞了3處別墅，一有風(fēng)吹草動(dòng)就隱蔽起來(lái)，待風(fēng)和日麗時(shí)再亮出鋒芒。

伏爾泰隱居在瑞士，一耗就是20余載。正是在這兒，“可以自由地想，自由地說(shuō)，自由地寫(xiě)，也自由地做，使他站到了18世紀(jì)歐洲的巔峰。”

在談到這段經(jīng)歷時(shí)，伏爾泰豪邁地說(shuō)：“我左腳踏在于拉峰上，右腳踏在阿爾卑斯山巔，陣地的前面是日內(nèi)瓦湖。一座美麗的宮堡在法國(guó)邊境，一所隱居的精舍在日內(nèi)瓦，一個(gè)舒適的住宅在洛桑，從這一窟到那一窟，我終可幸免君王及其軍隊(duì)的搜索了吧！”

正是通過(guò)伏爾泰的介紹，法國(guó)人民才得以認(rèn)識(shí)牛頓和洛克的。談到這一點(diǎn)時(shí)，伏爾泰有感而發(fā)說(shuō)：“我敢于率先用明白的語(yǔ)言向法國(guó)人民解釋了牛頓的發(fā)現(xiàn)。當(dāng)我稱(chēng)贊洛克時(shí)，掀起了一片既反對(duì)我也反對(duì)他的嚎叫聲?！?/p>

歲月不饒人

伏爾泰84歲結(jié)束在國(guó)外的流亡生活，返回闊別多年的故鄉(xiāng)。大哲學(xué)家歸來(lái)的消息一經(jīng)傳開(kāi)，前來(lái)拜訪(fǎng)他的人絡(luò)繹不絕，一天竟有上百位。之后，伏爾泰開(kāi)始走訪(fǎng)故人。此時(shí)此刻，他最想見(jiàn)的就是自己的夢(mèng)中情人。

伏爾泰來(lái)到一處貧民區(qū)，叩開(kāi)了夢(mèng)中情人的家門(mén)。早在60年前，伏爾泰向她求愛(ài)遭到拒絕，以后就再也無(wú)緣與之相見(jiàn)。在那間簡(jiǎn)陋的房子里，伏爾泰和夢(mèng)中情人重逢，發(fā)現(xiàn)她生活貧寒，滿(mǎn)臉都是褶子，著實(shí)吃驚不小。

夢(mèng)中情人見(jiàn)到伏爾泰也挺驚訝，頭一句話(huà)就說(shuō)：“你怎么這么老了，我簡(jiǎn)直都認(rèn)不出你了?！钡诙煸缟?，伏爾泰收到一個(gè)信封，里面沒(méi)有只言片語(yǔ)，只有一張他年輕時(shí)的畫(huà)像，紙張已經(jīng)泛黃，那是他當(dāng)年求愛(ài)時(shí)送給意中人的信物。伏爾泰在一首詩(shī)中寫(xiě)道：“自然就是這樣：我服從于它的法規(guī)?！?/p>

有那么一股勁兒

一個(gè)外地讀者仰慕伏爾泰的大名，給他寫(xiě)了一封長(zhǎng)信。接到伏爾泰的回信后，這位讀者深感榮幸，從此不間斷地與大師有書(shū)信往來(lái)。伏爾泰沒(méi)有閑工夫老是應(yīng)酬，回信了斷說(shuō)：“讀者閣下，我已經(jīng)死了?！?/p>

孰料那位讀者仍不死心，沒(méi)過(guò)幾天又有書(shū)信寄來(lái)云：“謹(jǐn)呈偉大的伏爾泰先生于九泉之下?！贝笏枷爰也坏靡眩缓迷俅位匦疟硎荆骸巴塾?，請(qǐng)您快來(lái)?！?/p>

伏爾泰對(duì)咖啡情有獨(dú)鐘，到了上癮離不開(kāi)的程度。一位朋友關(guān)心他的健康，好心奉勸說(shuō)：“別再喝這種飲料了。這是一種慢性毒藥，你是在慢性自殺！”伏爾泰瀟灑一笑說(shuō)：“你說(shuō)得一點(diǎn)不錯(cuò)。我想它一定是慢性的，不然為啥我已經(jīng)喝了65年還沒(méi)有死掉呢？”

伏爾泰一生與專(zhuān)制和宗教偏見(jiàn)為敵，無(wú)論處境多么艱難他都堅(jiān)信信仰自由和言論自由。臨終前他拒領(lǐng)圣餐，不搞臨終儀式，也不發(fā)表信仰聲明。一位牧師前來(lái)為他祈禱，傾聽(tīng)他最后的懺悔。伏爾泰毫不客氣地質(zhì)問(wèn)：“牧師先生，是誰(shuí)叫你來(lái)的？”牧師自信地回答說(shuō)：“伏爾泰先生，我是受上帝的差遣，特來(lái)為你做臨終祈禱的?！狈鼱柼┖敛豢蜌獾卣f(shuō)：“請(qǐng)拿出你的證件來(lái)，讓我檢驗(yàn)一下，以防有人假冒！”看到床邊的燈光忽明忽暗，他發(fā)出疑問(wèn)：“怎么，靈前的燭火已經(jīng)點(diǎn)燃了？”話(huà)音剛落，他就與世長(zhǎng)辭了。

（短信代碼：061215）