光陰改變了誰等

雨　桐

我小學畢業(yè)時，只有少數幾個同學家有電話，初中時，雖然家家都有了電話，但像我這種，考上了所謂的重點高中后，又在外地上大學的‘自然而然地就與一直都在老家發(fā)展的同學漸漸失去了聯系。這幾年好在有網絡，大家通過校友錄又漸漸熟悉了起來。所以，當我還在北京為回家的車票發(fā)愁時，就接到了年初二晚上初中同學聚會的通知。

聚會的地方是在“錢柜”，這可以算得上是我們當地最好的KTV。因為是過年的關系，包廂是我托關系才定到的，定的時候只知道一個價錢，但當我來到包廂時，著實被嚇了一跳，包廂居然是復式型的，有兩層!不是我太土，而是家鄉(xiāng)的發(fā)展太快。一時間讓我覺得好有面子哦，沒有辜負這次活動的組織者對我的重托。

最早來的人都還是我比較熟悉的，但后來陸續(xù)來的人我就不怎么能認出來了，畢竟畢業(yè)到現在都十年有余了。之后，來的人越來越多，就有人提議讓每一個來的人認人叫名字，有幾個叫不出來就喝幾杯。有十年來樣貌氣質保存完好的人，也有變得天翻地覆的人，聚會的焦點也就基本停留在這些不變或大變的人身上。

在大變的這些人當中，有些是體形外貌上的變化，比如三年都坐第一排的超小個子男生，現在卻是個八尺男兒，且長相還酷似謝霆鋒。而有些人的變化則是顛覆了大家對他的印象，比如我們班唯一的也是當時全年級唯一的一個沒有拿到初中畢業(yè)證的人，現在在一所職業(yè)學校當老師當年那個經常在學校旁邊的超市里偷洗發(fā)水的男生，現在是政府里的一名公務員：還有我們這次聚會的發(fā)起人某男，班里絕大多數女生在班上都沒有跟他說話超過三句，現在卻是風趣幽默，在哪里都是活寶級的人物。

其實不變的或是變化不大的還是占大多數，最典型的就是我們班的大哥。這里說的“大哥”不是指年齡意義上的，而是是指道上混的人，那個年代可能是受港劇的影響，班里的好多男生都追隨他。有一件事可以佐證他當時在江湖上的地位，就是有一次他離家出走住在一個山洞里，此消息一經傳出，他的“粉絲”們立馬有錢的出錢，有力的出力，該事件后來也因其影響惡劣、牽扯的人數眾多而載人班史，乃至校史。聚會那天的他還是一身的“匪氣”，言談舉止中，“大哥”的風采依舊。看著男生們在依次敬他酒，我在想，他會不會突然來一句“我不當大哥好多年”了。

其實，我們都變了，只是有些是別人能看到的，有些是別人看不到的。就拿我來說吧，當年高考語文的成績也就剛過全省平均分，現在居然有勇氣在這里發(fā)表隨筆，呵呵。

老鴰老鴰哪里去

葉傾城

深冬，我在東三環(huán)上擠得寸步難行。的士司機倒司空見慣，索性搖下車窗抬頭看風景，自言自語道說：“打了一天野食，也快回家了。”我一驚，“什么?”

他說：“老鴰呀?！蔽翼樦囊暰€看去，一行烏鴉飛過，翅翼粗黑如柴，呱呱數聲。黃昏的空氣，碎玻璃碴—樣掉了我一身冰冷。不一會兒又是一行，斷斷續(xù)續(xù)地，向著日落的方向去，天色越發(fā)暗淡下來。

司機繼續(xù)說：“你要沒事，晚上上長安街去，兩邊，那個樹上，嗬，站滿老鴰，黑壓壓的，能嚇死你。”

他說的情景我見過。初冬的一晚，酒足飯飽，出得門來，忽然覺得街道異?？侦o，下起零零落落的小雪，而大片烏鴉正肅穆地飛過來，那景像，是烏云壓城城欲摧，有一種讓人透不過氣來的驚悚。雪粒打在身上，灰灰的一團團，原來是鳥糞。所有的烏鴉，靜靜站在樹梢上，卻沒有一聲鳴叫，只如排陣列兵。那一刻，我忽然有一種奇異的等待，仿佛我在等待噩夢、殺戮或者玄幻世界里的邪靈。但朋友只是唉呀一聲：“我新買的福特呀，都給這鳥糞毀了?！贝掖?guī)译x去，避難一樣驚慌。

那是南池子一帶吧?我們事后笑說，可能曾經是一位四品帶刀侍衛(wèi)的家，那些烏鴉，都是人家的堂前寵物。這笑話也不算太離譜，烏鴉是滿族的神鳥，400年前“從龍人關”，在北京城里住下來，故宮就是它們的家，日落紫禁城時分，城墻是黯下來的陳年血跡，必有一行烏鴉凄厲地飛過，像一路滴下來的血點。

新時代了，烏鴉也得四處覓食像上班；疾，然而一晚一晚，它們照日回到記憶之城，即使這城并沒有發(fā)出：“歸來吧浪跡天涯的游子”之召喚。“回家”，是所有生物的本能。四百年的陽光，四百年的冬日，荒廢而固執(zhí)。

而我，我上一次回家還是夏天。北京城這么廣大古老；我從東到西，跨越城市，去趕一班去南方的火車。經過一條荒廢的河，河邊有胡亂生長的葦子，一小叢蜻蜓無所事事地飛。我閉上嘴一言不發(fā)，雖然我很想說：“師傅師傅，請你停一下車，我想看一眼它們是不是紅蜻蜓，有沒有透明美麗的羽翼?！?/p>

小時候，音樂課上教過這樣一首歌：“晚霞中的紅蜻蜓，請你告訴我，姐姐出嫁去遠方，現在好不好……”小小的心，覺得這歌好奇隆，難道不能給姐姐寫信打電話嗎?為什么要拜托給蜻蜓?

到現在，我終于也成為出嫁去遠方的姐姐，才知道，異地與故鄉(xiāng)，家與家，那么近那么遠，我總在不停離開不?；貋怼貘f有巢，蜻蜓有宿處，我的家，卻永遠在火車票的那一端。

難拾英語

上上簽

書到用時方恨少，若非事業(yè)遭遇七年之癢想換個地方混混，也不會意識到自己的英語實在是寒磣得可憐。想當年在學校我也是該拿的證書都拿了，大大小小的考試都通過了，英語老師的提問也賞臉了，操場上月朦朧鳥朦朧的英語角也光顧過了。本以為當年那一點點威武的英語分數足以讓我一生仗劍走天涯，誰知道很多年后斗膽想炒老板的魷魚時才遭到報應，說是我英語不夠流利，離了這村難找下一家店。

很多年沒接觸英語，這門技術我荒廢得可以。像我這號懶人連看美國大片都盡量找有中文配音的版本來看，而一些舶來的詞匯人名，諸如ARMANI、Nicole Kidman，我則一律字正腔圓地讀作“阿瑪尼”“妮可·基德曼”，和新聞聯播的主持人有著同樣的自我要求。年復一年，日復一日，我的中文也不見得長進，我的英語卻忘記到天涯海角。

英語真的很重要，我稍微看得上眼的職位，要求里必定會有英語會話能力一條。上不了廳堂，我只能退居廚房。我去找一些無需張嘴只要下筆的職位，可好一點的職位也要求“具備英語寫作能力”。即使，要求里啥也不提，可到了面試階段，也少不了一個英語面試的環(huán)節(jié)。

我意氣風發(fā)地辭去穩(wěn)定安逸的工作，想來弄潮時代，卻沒想到時代裝上英語的翅膀飛得老遠，把我丟在了很落后的地方。痛定思痛，我決定要重新拾起我的英語來。

我有一個朋友是做翻譯的，專門給一些國外的影像制品翻譯字幕。我求助這位高人，他傳了一份文件給我，說是《老友記》的臺詞。他再三叮囑，說每天把臺詞反復念熟直到脫口而出地背誦出來，再把自己說的錄音和電影一起放，尋找其中的差別，再改正，再念再背。我漫不經心地聽著他的囑咐，打開了那份臺詞文件。一看，400頁。我找了個借口跟那朋友說

了聲再見就不再理他了。凡人要和神保持距離。我不想我的朋友哀我不幸，怒我不爭。

有一個聰明伶俐的小姑娘，憑著三寸不爛之洋舌頭，一畢業(yè)就進世界五百強。小姑娘跟我說，學習英語逃不過一個“練”字，每天對著鏡子說三個小時，保證你一周之后英語面試暢通無阻。三小時?要我對著鏡子說三小時普通話我也說不下來，而且那樣一直看著自己的臉說英語，一個小時就覺得自己面目可憎，兩個小時就自怨自艾自暴自棄，算了吧。

有朋友介紹了一個老外一對一教我英語。我朋友說：“John是我朋友，本來在上海當外教，現在課程結束快要回美國去了，這兩個月沒啥事，就到處玩玩。如果你請他教英語，他把生活費賺到，就晚兩個月回美國?！笔裁词裁?他的生活費要靠我!我不還正失業(yè)著么!

裝飾性人生

沈威風

同事的老婆，據說漂亮，還特賢惠，是一眾老光棍艷羨到流口水的主婦。女人們說起她來，必有一句：“很會收拾家啊。”我對她別的都興趣不大，就對這個本領仰慕不已。后來有同事去參觀過他家，回來被我細細逼問詳情。逼供完，腦海里的大致印象是四處飄著淺粉色的布簾子，過堂風吹過來，一屋子翩然欲飛的情調。還有淡粉色的香氣……聽起來仿佛是《大明宮詞》里的那一套：寬容度極高的背景，既可以情情愛愛，風光旎昵，還可以鬼氣森森，陰沉肅殺。我是結實過日子的俗女人，對這種僅可供浮想聯翩類家裝不感興趣。

新浪網上倒常有一些家裝的樣板，我每每興致勃勃點開來看，卻總是敗興而回。可能是為了供人觀看的原因，眾人都不食人間煙火起來，個個把屋子整的或黑白相間，或一水兒純藍的，一看就冷的冰窖似的，沒法想象在那種屋子里，能過上熱騰騰的日子。

我曾經最愛玩的是一個叫“我的網上家園”的電腦游戲，去買各種家具，然后如你所愿擺放在任意位置，裝飾出一個家來。我布置出了無數個臥室、客廳，發(fā)給好朋友顯擺。不料，有一個家伙實心眼，老實告訴我：“什么也沒看見啊，就看見一個光身子的女的，站在一個光著的屋子里。你好歹給穿個衣服，好歹給屋子裝飾一下再發(fā)給我啊……”完蛋了，忙活好幾天，網盲我，忘記保存了。

但，我真愛那種感覺：一個空屋子，任由你折騰，不行就立刻Pass掉重來，過程，不過是鼠標一點。

可是，現實是讓人沮喪的。裝飾家，是個累人的活兒。從前租過一個灰不溜秋的房子，我設想用一些鮮亮的布藝裝飾一新。我一邊忙著往床邊安置一塊床帷，一邊跟老公描述我的藍圖：桌上放一塊桌布，窗簾換成長的布，床四周都圍上……老公冷眼旁觀，問我：那我們要不要買一大匹布?我嘴里銜著一塊膠帶紙，含糊答應：要，要。老公接茬冷冷地問：要不要用布把整個房子纏一圈?我回頭憤怒地看他，手里的那塊布應聲而落。

貧賤夫妻的裝飾人生不過如此，沒完沒了、瑣碎無聊。中產的呢?也好不到哪兒去。同事有房有車，檔次都不低，但她總不滿意，一再折騰。前幾天去家居城，買了巨貴的布，大費周章地把沙發(fā)布、窗簾都換了。女兒在一邊搗亂，興奮地上躥下跳，她不耐煩，狠狠踹了女兒兩腳。事后，她淚光閃閃地向女兒懺悔。女兒很疑惑，怎么一到收拾家，媽媽就變得可怕了呢?

小女孩日后就會知道：在人生給提供的各種屋子里折騰，最大范圍地裝飾出自己的夢想住所，這，是大部分女人的終身所愛。