人頭稅，心結(jié)難解

馮亦斐　段海燕

一句遲來(lái)的道歉，一份有限的賠償，加拿大華人百年人頭稅心結(jié)似乎依然難解

“今天是加拿大國(guó)慶日，但是我們?nèi)祟^稅家庭稱(chēng)之為‘恥辱日?！?月1日，也是當(dāng)年《排除華人法案》的生效日，卑詩(shī)（英屬哥倫比亞?。┢椒慈祟^稅聯(lián)盟發(fā)言人李振康在給《中國(guó)新聞周刊》發(fā)來(lái)的電子郵件中寫(xiě)道，“老人們和大家一起在唐人街游行，讓政府知道我們對(duì)只給活著的苦主和配偶補(bǔ)償并不滿意。”

而就在三天前的6月28日，加拿大總理哈珀的國(guó)會(huì)秘書(shū)、國(guó)會(huì)議員肯尼在加拿大華人保守黨協(xié)會(huì)的晚宴上說(shuō)，“我保證，從今年7月1日起，所有加籍華人將驕傲地把加拿大國(guó)旗看作自己的國(guó)旗，把這一天看作他們?nèi)谌爰幽么蟮拈_(kāi)始。”

6月22日，加拿大總理哈珀在國(guó)會(huì)正式代表政府就人頭稅向苦主和家屬道歉，并為仍然在生的納稅人或他們?nèi)栽谑赖呐渑?，每人賠償2萬(wàn)加元。但對(duì)人頭稅苦主的子女并沒(méi)有任何賠償。

“我聽(tīng)到這個(gè)消息后很失望，”一位苦主子女，多倫多人頭稅家屬聯(lián)盟的副會(huì)長(zhǎng)譚榮德對(duì)本刊記者說(shuō)，“我所期望的只是一種姿態(tài)、一種對(duì)這些人頭稅家庭所經(jīng)歷的磨難的承認(rèn)、認(rèn)可?！?/p>

“沒(méi)我付的錢(qián)，這個(gè)城市就不會(huì)存在”

在19世紀(jì)中期，華人為了尋找“金山”中的財(cái)富開(kāi)始移民加拿大。

探尋金礦并非那么容易，當(dāng)時(shí)很多人不得不去做廚師和洗衣工以維持生計(jì)。那些找到金子的人也經(jīng)常會(huì)被白人搶劫。到了1880年，加拿大要修建一條橫貫東西連接整個(gè)國(guó)家的鐵路，成千上萬(wàn)的華人被雇用從事修建鐵路的苦力和炸山的危險(xiǎn)工作，報(bào)酬只有白人的一半。在這個(gè)過(guò)程中死去的華人多達(dá)千人。

這條鐵路在1885年修建完成。幾個(gè)月后，一項(xiàng)對(duì)所有新華人移民征稅50加元的法律在加拿大通過(guò)，這項(xiàng)法律僅僅針對(duì)華人，而政府依然用經(jīng)濟(jì)上的幫助和獲得免費(fèi)土地的資格鼓勵(lì)白人移民加拿大。

1900年，這項(xiàng)稅費(fèi)（后來(lái)被稱(chēng)為人頭稅）漲到了100加元。1903年，再次上漲到500加元。據(jù)說(shuō)在當(dāng)時(shí)，500加元相當(dāng)于一個(gè)白人兩年的工資。譚榮德的父親譚樹(shù)棠于1912年來(lái)到加拿大，交了500加元的人頭稅。

譚父在20年代攢了一些錢(qián)后回廣東娶了第一個(gè)妻子，但卻發(fā)現(xiàn)無(wú)法把妻子接到加拿大共同生活。因?yàn)?923年，加政府通過(guò)了移民法，也就是排華法案，禁止任何新的華人移民加拿大。

譚父的第一個(gè)妻子就這樣在隔海相望的孤寂中郁郁而終，之后他才娶了第二個(gè)妻子，也就是譚榮德的母親。“在那個(gè)時(shí)候，華人只能在洗衣店和飯館里找到工作?！弊T榮德說(shuō)，“但父親做得非常棒?！?/p>

譚父用辛苦做工得來(lái)的積蓄，在離多倫多100公里東北處的一個(gè)小鎮(zhèn)上開(kāi)了一家中餐館。這家餐館在這個(gè)旅游業(yè)興旺的小鎮(zhèn)上很有名，至今還在，由另外一個(gè)譚姓家庭經(jīng)營(yíng)。當(dāng)時(shí)餐館的生意非常好，但是譚父“總擔(dān)心自己被抓，被遣返回中國(guó)”。

李振康的家人有著類(lèi)似卻更不幸的經(jīng)歷。李父和李母都交納了500加元人頭稅來(lái)到加拿大，但因?yàn)榉N族歧視，華人在加拿大養(yǎng)家非常困難。懷孕的李母帶著一雙兒女回到廣州，以便讓孩子們得到良好的教育。

李振康出生后，日本開(kāi)始侵略中國(guó)并向南推進(jìn)，李母想把孩子們都帶回加拿大避難，但是因?yàn)槔钫窨挡皇窃诩幽么蟪錾辉试S他和家人一起進(jìn)入加拿大。盡管李母支付過(guò)人頭稅，有權(quán)回到加拿大，但她卻不能撇下自己的孩子不管。所以李母把大孩子們送回加拿大，自己陪同小兒子留在了中國(guó)。后來(lái)，李母不幸被日軍殺害，當(dāng)時(shí)李振康5歲，只能靠祖母照顧。

1947年，移民法被廢止。幾年后，李振康第一次踏上加拿大的土地。而此時(shí)，17歲的譚榮德第一次從父親口中得知人頭稅一事。

“他沒(méi)說(shuō)太多，我也沒(méi)有想太多。他告訴我當(dāng)時(shí)他只能那么做。”譚榮德回憶起父親曾寬容地告訴他，交納人頭稅也是有意義的。父親說(shuō)，“你看看這個(gè)城市，如果沒(méi)有我付的錢(qián)，它就不會(huì)存在?！?/p>

從1885年到1923年期間，加拿大政府總共獲得了2300萬(wàn)加元的人頭稅。這些錢(qián)被用作建造學(xué)校、醫(yī)院、道路、停車(chē)場(chǎng)和其他公共設(shè)施，但其中許多服務(wù)設(shè)施卻不允許華人參與分享?！案赣H從來(lái)沒(méi)有告訴我想要政府賠償。”譚榮德說(shuō)，“但是我們一直在問(wèn)，為什么會(huì)這樣對(duì)待我們？！為什么我們是二等公民？！”

“不運(yùn)用政治力量，政府就不會(huì)理會(huì)”

譚榮德在上個(gè)世紀(jì)80年代開(kāi)始意識(shí)到，是時(shí)候?yàn)槿祟^稅平反了，此時(shí)，父親早已去世。

“爭(zhēng)取平反最大的困難就是政府，它一直以來(lái)都不愿意做出任何道歉和賠償。”卑詩(shī)省平反人頭稅聯(lián)盟律師吳瑤瑤對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，“一方面他們覺(jué)得現(xiàn)在的政府沒(méi)有義務(wù)對(duì)過(guò)去的政府行為負(fù)責(zé)；另一方面，因?yàn)闅v史上還有很多其他種族歧視的事件，他們擔(dān)心全部都要求道歉和賠償?！?/p>

吳瑤瑤從1988年開(kāi)始幫忙做平反人頭稅的相關(guān)法律事務(wù)，她所在的聯(lián)盟位于溫哥華，是全加華人聚居最多的地方，她一直在搜集相關(guān)人頭稅苦主及后裔的信息。她說(shuō)，一些華人社團(tuán)正式從法律角度來(lái)做這件事情是1999年。

2001年，華人社團(tuán)針對(duì)加政府種族主義立法行為進(jìn)行集體訴訟，結(jié)果是敗訴。不過(guò)最高法院判定，這項(xiàng)種族主義法律雖合法，但在道德上是完全不正當(dāng)?shù)?。?lián)合國(guó)也建議加政府應(yīng)該就人頭稅道歉并對(duì)其家庭進(jìn)行賠償。

2005年11月24日，當(dāng)時(shí)的加拿大聯(lián)邦自由黨政府為了給選舉增勢(shì)，與全加華人聯(lián)會(huì)等十五個(gè)僑團(tuán)代表就“人頭稅”解決問(wèn)題簽訂原則性協(xié)議。在“不道歉、不賠償”的前提下，聯(lián)邦政府承諾撥款，用于支持華人社區(qū)“表彰、紀(jì)念和教育項(xiàng)目”，以確認(rèn)加拿大華人對(duì)加國(guó)歷史的貢獻(xiàn)。此舉一出，立即遭到持不同意見(jiàn)華人社團(tuán)的強(qiáng)烈抗議。

在去年年底開(kāi)始的聯(lián)邦大選期間，保守黨領(lǐng)袖哈珀承諾如果獲得選舉勝利，他將對(duì)華人人頭稅苦主及其家庭進(jìn)行道歉，并且給以適當(dāng)?shù)馁r償。

李振康認(rèn)為，這個(gè)承諾是哈珀競(jìng)選成功的原因之一?！拔鞣降倪x舉制度決定了上臺(tái)就能做很多事情。百萬(wàn)華人的選票是無(wú)論如何都不能忽視的。”美國(guó)橋港大學(xué)朱志群教授對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

吳瑤瑤說(shuō)，其實(shí)華人的地位在平反前并沒(méi)有特別的變化，但在選舉期間，很多華人愿意出來(lái)和各個(gè)黨講這件事。“本來(lái)華人可能并不知道怎么運(yùn)用自己的力量，但從這件事認(rèn)識(shí)到，如果不運(yùn)用自己的政治力量，政府就不會(huì)理會(huì)?！眳钦f(shuō)。

“政府不能就這樣走開(kāi)”

2006年6月22日，哈珀公開(kāi)道歉的那一天，八萬(wàn)多名“人頭稅”受害者，在世的已不到20人。

“政府的道歉有象征意義，也很重要。我歡迎政府這一真誠(chéng)的道歉。無(wú)論是為了認(rèn)清過(guò)去種族歧視歷史，還是設(shè)法與華裔加拿大人修好。這都是急切需要的第一步?！北霸?shī)大學(xué)歷史系副教授余全毅對(duì)本刊記者說(shuō)，“然而，僅只賠償在世的苦主和遺孀，政府又忽視了與長(zhǎng)期受歧視的華裔加拿大人修好的機(jī)會(huì)?！?/p>

余全毅也是人頭稅苦主的后裔，他之所以研究華人移民史，是因?yàn)榧幽么髿v史教科書(shū)，“與我知道的祖父及其同輩人的親身經(jīng)歷相去甚遠(yuǎn)，”而且，他說(shuō)，歷史上的許多不平等、不公正，并沒(méi)有隨著祖父、他的同輩人一起消失。

全加華人協(xié)進(jìn)會(huì)（平權(quán)會(huì)）6月24日搜集了人頭稅苦主和各地區(qū)分部的意見(jiàn)，有90%的人說(shuō)，希望平權(quán)會(huì)繼續(xù)為后代爭(zhēng)取賠償。平權(quán)會(huì)行政總監(jiān)黃煜文表示，日后的爭(zhēng)取行動(dòng)還會(huì)是一場(chǎng)硬仗。

“你（政府）現(xiàn)在踏出第一步，那應(yīng)是個(gè)人象征性的財(cái)政賠償，現(xiàn)在我們需要政府為苦主后代做更多事?！秉S煜文說(shuō)。

譚榮德也表示，“從法律的義務(wù)、道德的義務(wù)而言，政府都不能就這樣走開(kāi)?！崩钫窨迪ＭA人團(tuán)體在一年后的新的選舉中，表現(xiàn)得更積極，“爭(zhēng)取政黨為人頭稅苦主家庭子女進(jìn)行賠償，獲得再次的勝利?！?/p>

“選舉機(jī)器的運(yùn)作給華人團(tuán)體提供了機(jī)會(huì)。”朱志群說(shuō)，“華人團(tuán)體和組織雖然很多，但是因?yàn)榕_(tái)灣等問(wèn)題，并沒(méi)有真正地團(tuán)結(jié)起來(lái)。華人團(tuán)體要真正成為一種力量，還有很大的距離?！?/p>