雜貨鋪前的游行

［美］保羅·哈維

陳丹編譯

1954年，羅蘭在馬薩諸塞州黑弗里爾鎮(zhèn)上一個(gè)偏僻的角落開了一家批發(fā)兼零售店。他預(yù)計(jì)小鎮(zhèn)的商業(yè)區(qū)會(huì)擴(kuò)展到這兒。但是事與愿違，商業(yè)區(qū)并沒有擴(kuò)展，多數(shù)人中愿出高價(jià)在鎮(zhèn)中心的商店買東西。怎樣才能吸引買主呢?年輕的羅蘭冥思苦想，終于決定在美國獨(dú)立那天，雇一支游行彩車隊(duì)，從鎮(zhèn)中心的豪華商業(yè)區(qū)，橫穿黑弗里爾鎮(zhèn)，一路走到自己的小店來。他希望靠彩車把鎮(zhèn)民吸引到雜貨鋪來。

羅蘭從紐約請來一支8人樂隊(duì)，從波士頓聘了經(jīng)驗(yàn)豐富的演說家威亦金斯。一開始，一切順利。雖然天氣炎熱，彩車隊(duì)還是吸引了不少圍觀者，等游行隊(duì)伍行至雜貨店門前，周圍已經(jīng)聚集了上百人。樂隊(duì)漸漸停止奏樂。按計(jì)劃，這時(shí)將由威爾金斯出場作獨(dú)立日演說。羅蘭環(huán)視四周，那家伙連影兒也沒有。怎么辦?羅蘭在宣傳單上保證彩車游行后會(huì)有一段精彩的獨(dú)立日講演。

別無選擇，羅蘭整了整衣領(lǐng)，踏上了為威爾金斯準(zhǔn)備的演說臺(tái)。他搜索著記憶的每個(gè)角落，兒時(shí)寫過的一篇作文《華盛頓，戰(zhàn)士和政治家》，似乎是惟一適用的講演稿。來不及多想，羅蘭慷慨激昂地講起來……

演說取得了巨大成功，觀眾不斷鼓掌叫好。但他的努力顯然不足以挽救雜貨鋪，幾個(gè)月以后，羅蘭在商店門口貼出了停業(yè)告示，隨后轉(zhuǎn)行做房地產(chǎn)生意。如果沒有那次演講，他也許會(huì)成為不錯(cuò)的地產(chǎn)商，但那次演講注定要改變羅蘭的一生。

當(dāng)時(shí)，臺(tái)下有個(gè)叫凱布爾·亨金的老人。羅蘭的演說給亨金先生留下了深刻的印象。屬開黑弗里爾鎮(zhèn)后，老人對(duì)那個(gè)慷慨陳詞的小伙子一直念念不忘。聽說他的小店倒閉了，亨金找到羅蘭，贊助他在紐約重整旗妓又開了一家商店。新開的店鋪位于曼哈頓的第七大道，從一開始生意就異常紅火。為了吸引更多顧客，羅蘭仍然每年舉行彩車游行活動(dòng)。惟一不同的是他把游行時(shí)間改在感恩節(jié)(11月第四個(gè)星期四)，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)獨(dú)立日天氣大熱，多數(shù)人不懸意跟在彩車后面步行。

150多年過去了，羅蘭的“雜貨鋪”依然買賣興隆，它現(xiàn)在就是著名的梅西百貨公司。羅蘭的接班人保留著一年一度游行的傳統(tǒng)，這就是梅西感恩節(jié)大游行。

梅西百貨公司的感恩節(jié)游行，是美國最隆重、最著名的感恩節(jié)游行，每年沿途觀眾上百萬。即使無法現(xiàn)場觀禮，人們也要通過電視觀看實(shí)況轉(zhuǎn)播。

(摘自《環(huán)球時(shí)報(bào)》)