廚師周有德的尋妻歲月

1

一年前，我在離我住處不遠(yuǎn)的地方開(kāi)了一家小湘菜館，在招聘廚師時(shí)，意外地來(lái)了一個(gè)河南籍年輕男子，他便是周有德。他并不是來(lái)應(yīng)聘廚師的，他向我們展示了他的面點(diǎn)手藝及很普通的切菜手藝后，問(wèn)我是否能讓他來(lái)廚房做幫工。我指了指隔壁的北方餃子館，說(shuō)那里招面點(diǎn)師。他謙卑地求我：“大姐，求你了，我老婆是湖南人，她不喜歡面食，所以我要學(xué)會(huì)做湘菜。”他的話與他懇求的表情一下子打動(dòng)了我，我留下了他。

餐館一開(kāi)始沒(méi)有太多生意，而我又喜歡吃面食，便趁著空當(dāng)去找他學(xué)做面食。又因?yàn)樗f(shuō)過(guò)的“為妻子學(xué)做湘菜”的話，我很好奇地打聽(tīng)他妻子的情況。于是，他與他妻子的相識(shí)相戀過(guò)程，便在做面食的過(guò)程中，由他口中零散地道出，逐漸連成一個(gè)完整的故事。

周有德的妻子名叫香梅，他們是三年前在一家東北餃子館里相識(shí)相愛(ài)的。那時(shí)候，20歲的周有德在做面點(diǎn)師，19歲的香梅做服務(wù)員?？炜鞓?lè)樂(lè)地在餃子館里邊工作邊戀愛(ài)了一年，香梅接到了家中的電話，說(shuō)她父親要?jiǎng)邮中g(shù)。于是，他們兩個(gè)人就回到湖南。很自然地遭到了香梅父母的強(qiáng)烈反對(duì)：香梅的父母都是普通的鄉(xiāng)下人，他們不求大富大貴，只求一家人能常在一起。而此去河南，想通個(gè)電話都不方便，更別說(shuō)時(shí)常見(jiàn)面了。

周有德怎么努力都不能打動(dòng)香梅父母的心，于是，香梅提議私奔。8月的一個(gè)晴天，趁著香梅的父母出去走親戚的時(shí)候，兩個(gè)相愛(ài)的年輕人，便匆匆地奔向縣城火車站，坐上了去河南的火車。

到了河南，他們受到了周家父母的熱烈歡迎。于是，周家父母緊鑼密鼓地籌劃著他們的婚事。房子是三間大瓦房，是前一年預(yù)備好了的，差的是與親家見(jiàn)面。然而香梅說(shuō)了，她父母已經(jīng)同意了這門婚事。如此便萬(wàn)事俱備了。9月10日，是香梅的20歲生日，就在這一天，周家請(qǐng)了親朋好友，給他們舉辦了熱熱鬧鬧的婚禮。

周有德在新房里將香梅抱在懷里時(shí)，他的心終于落到了實(shí)處：這個(gè)他愛(ài)慕的女孩，真是他的妻了。他幸福地想像著將來(lái)的歲月：他們?cè)谶@塊土地上耕種，土地會(huì)讓他們豐衣足食；他會(huì)與她生下兩個(gè)活潑的孩子；香梅會(huì)像愛(ài)上他一樣愛(ài)上這片廣袤的中原土地。當(dāng)香梅羞紅著臉問(wèn)他，當(dāng)自己想吃湖南口味的菜時(shí)咋辦，他拍拍自己的手說(shuō)：“好，從明天開(kāi)始，我好好學(xué)做湘菜?！?/p>

2

周有德的悟性不錯(cuò)，也許是有了一份熱愛(ài)的緣故吧，他的刀功每天見(jiàn)長(zhǎng)，很快就成了廚房里真正的配菜工了。而下一步他要學(xué)的就是炒菜了。廚房的人開(kāi)他玩笑：“第一個(gè)菜炒出來(lái)，就應(yīng)該給香梅嘗嘗?！彼皇呛俸俚匦Γ腥藛?wèn)：“香梅呢?在你河南老家嗎?”廚房里的聲音太嘈雜，掩蓋了周有德的回答，我們都沒(méi)有太在意。

有一天黃昏，我早早地回家，進(jìn)大門時(shí)無(wú)意中發(fā)現(xiàn)旁邊貼了半張白紙那么大的尋人啟事。我無(wú)意識(shí)地掠了一眼，忽然覺(jué)得那手機(jī)號(hào)碼有點(diǎn)熟悉，我再看了看上面的聯(lián)系人：周先生。周先生，莫非是周有德?再仔細(xì)地讀那張尋人啟事，一開(kāi)始是一張照片，然后寫著：你看見(jiàn)過(guò)她嗎?她叫何香梅，身高1米58，20歲，湖南衡陽(yáng)人。如果你見(jiàn)過(guò)她請(qǐng)聯(lián)絡(luò)周先生，電話：X X X X XX X X X X。

我的心噔地掉落下去，何香梅，湖南衡陽(yáng)人，周先生，還有周有德的手機(jī)號(hào)碼，一切一切，都在證明這張尋人啟事，是周有德為尋妻而寫?？墒?，這跟他的故事對(duì)不上號(hào)呀。我呆呆地進(jìn)門，意識(shí)到周有德的故事，只講了美滿的上半段，而有缺陷的下半段，他沒(méi)有講。

在一個(gè)沒(méi)有客人的雨天上午，周有德講完了下半段故事。很短，卻講得很艱難：這樁婚姻對(duì)香梅而言，其實(shí)質(zhì)是舉目無(wú)親，觸耳是陌生的卷舌音，而人口是她吃不慣的面食。她開(kāi)始在夜里蒙著被子偷偷哭泣，人也越來(lái)越瘦。周有德對(duì)香梅的哭泣從安慰到不以為然最后到厭煩，兩個(gè)人漸漸出現(xiàn)了隔閡。

農(nóng)歷年底，香梅要回湖南，說(shuō)很快是她父親的48歲生日。在湖南，本命年的生日是大生日，做女兒的是一定要回的。周有德不肯，說(shuō)很快過(guò)春節(jié)了，過(guò)了春節(jié)再回吧。香梅說(shuō)：“那我先回，你過(guò)完春節(jié)再去我家吧，然后我們?nèi)V東打工，多賺點(diǎn)錢回家過(guò)安生日子。”周有德悶悶的，他并不喜歡在外漂泊的日子，于是，生氣，爭(zhēng)吵，都沒(méi)解決問(wèn)題。香梅在農(nóng)歷十二月初的一個(gè)早晨，自己拎著衣服和一百塊錢車費(fèi)，頭也不回地向著縣城的火車站奔去。周有德賭氣不去送她，卻也忍不住去高高的坡上看著她的身影慢慢小下去，終于不見(jiàn)了。

兩天后，他去鎮(zhèn)上打電話給香梅家里，是香梅的母親接的電話，一開(kāi)口就問(wèn)：“小周，香梅身體好不好?她怎么這么久不打電話回家?”周有德蒙了，心虛地問(wèn)，香梅沒(méi)回家嗎?答案是否定的，伴著香梅母親的驚慌失措。于是，香梅就這樣消失了。周有德趕去湖南香梅的家，果真不見(jiàn)人。

3

周有德自責(zé)不已：“從那以后，我一直在找她。在我老家電視臺(tái)發(fā)過(guò)尋人啟事，在香梅老家電視臺(tái)發(fā)過(guò)尋人啟事。一年后，我來(lái)到了深圳，我們?cè)黄鸫蜻^(guò)工的地方，沒(méi)有錢在電視臺(tái)發(fā)尋人啟事了，便趁著休息時(shí)間去各處墻上張貼。錢花了不少，人卻一直沒(méi)找著?！?/p>

他的話音一落，幾個(gè)服務(wù)員便嘰嘰喳喳地說(shuō)開(kāi)了：“她肯定是回娘家了，只是不肯見(jiàn)你。你就在她娘家一直守著，很快她就出現(xiàn)了?！敝苡械律ι︻^：“不會(huì)不會(huì)，香梅不是那種人，我們之間的感情很深，她肯跟我私奔，怎么會(huì)躲起來(lái)不見(jiàn)我呢?”我們恨鐵不成鋼地說(shuō)：“當(dāng)初肯跟你私奔，是還沒(méi)有嘗到在異地生活的難處?！辈还芪覀?nèi)绾握f(shuō)，周有德就是不肯相信香梅是不打算再跟他在一起了。我只得問(wèn)他：“那你說(shuō)，一個(gè)20歲的大姑娘，又識(shí)字，又有車費(fèi)，為什么會(huì)丟了呢?”周有德隨口便舉出了幾種可能性：“人販子啊，現(xiàn)在的人販子多厲害，報(bào)紙上說(shuō)女研究生都被販走過(guò)，何況香梅只是一個(gè)沒(méi)有太多出門經(jīng)驗(yàn)的初中生?！闭f(shuō)到這里，周有德兀自難過(guò)?！八灿锌赡苡錾宪嚨?，然后或傷或……”后面那個(gè)死字，周有德不敢說(shuō)出來(lái)，“總之，有許多種可能?！?/p>

我閉嘴無(wú)語(yǔ)，心里卻不以為然，周有德說(shuō)的可能性不是沒(méi)有，只是，那樣的可能性太小，而香梅背叛了愛(ài)情，躲起來(lái)不見(jiàn)周有德的可能性太大。

只是，看著周有德那難過(guò)的樣子，這話再也說(shuō)不出口。

然而我還是不甘心，覺(jué)得應(yīng)該找個(gè)機(jī)會(huì)跟他說(shuō)一說(shuō)的。但后來(lái)，我跟著周有德親自經(jīng)歷過(guò)的一次尋妻事件讓我改變了自己的想法。

4

那是一個(gè)平常的雨天。餐館里一到雨天客人就很少。周有德那很少響起的手機(jī)忽然響了，將發(fā)呆的廚師、服務(wù)員都嚇了一大跳。

是一個(gè)陌生男人，說(shuō)是在某個(gè)地方看見(jiàn)了一個(gè)像香梅的女孩。周有德激動(dòng)得沖門而出，連雨傘都沒(méi)帶。而我是因?yàn)楹闷?，因?yàn)闊o(wú)聊，舉著傘便跟了出去。

目的地是關(guān)外的鎮(zhèn)子上。離市區(qū)很遠(yuǎn)，周有德?lián)P手便招了一輛的土，這跟他平時(shí)的節(jié)儉反差太大了。我跟上去，急急地拉住他，告訴他坐中巴會(huì)便宜很多?？墒撬Ｗ灾保骸跋忝芬遣辉谀抢锪嗽趺崔k?”我只得跟著他坐進(jìn)了的士，到達(dá)目的地，車費(fèi)是120元。

那個(gè)打電話的男人還在，看見(jiàn)他的第一眼，我便產(chǎn)生了一種不信任的感覺(jué)。那個(gè)男人的面容里露出一種二流子的氣息。但是周有德不管這些，急急地迎上去問(wèn)：“人在哪里?”男人抬手指了指前面一排小食館：“就在那邊吃飯?！?/p>

周有德顯然有經(jīng)驗(yàn)，順手便塞了一張100元的鈔票放進(jìn)了陌生男人的手里：“哪一家?”男人看著那一張薄薄的鈔票：“也太少了吧?”周有德只得再塞了一張，而我則在旁邊看得目瞪口呆：萬(wàn)一不是香梅呢，這錢豈不花得冤枉?男人遙遙指著一家湘菜館的牌子：“就在那里面吃飯，快去吧?！蔽遗c周有德都小跑著趕到那家湘菜館里，就兩桌客人，三個(gè)女性。我的心跳得很快，企盼著周有德找到香梅。

當(dāng)然，那只不過(guò)是一次上當(dāng)。那三個(gè)女性里，根本就沒(méi)有跟香梅長(zhǎng)得相像的人，我們?cè)倩仡^看時(shí)，陌生男人早已經(jīng)不知去向了。

回餐館的路上我們一路無(wú)話。很久，我問(wèn)周有德：“經(jīng)常這樣花冤枉錢嗎?”周有德點(diǎn)頭。我說(shuō)：“其實(shí)下次可以看到人了再給錢。”他苦笑：“也有這種人，但是不多。大多數(shù)人都是先讓你交錢，然后才指人。”“這樣的人根本就是騙子，不要信他?！蔽覄窀嫠?，周有德嘆氣：“可是萬(wàn)一他不是騙子呢?”

我又無(wú)語(yǔ)。確實(shí)，這樣的可能性也有?？粗苡械履蔷趩实哪槪野参克骸安灰o，下次說(shuō)不定就能找到了?！敝苡械滦?，只是笑得那么悲涼，他說(shuō)：“其實(shí)，后來(lái)我不是沒(méi)想過(guò)，香梅也許是變心，不愿再回到我身邊了。”我張了張嘴，說(shuō)不出話來(lái)：原來(lái)，他是知道的，明白的?？墒牵瑸槭裁催€要這么堅(jiān)持著找她呢?

周有德懊惱地：“只是，只是……”他仿佛不知道怎么說(shuō)，雙手畫了一個(gè)大大的圓，“我總不相信香梅會(huì)這樣待我。”

我無(wú)言，這樣的故事，我猜不到結(jié)局。

(摘自《人生與伴侶》)