有時酒喝醉了會哭得很傷心

曹德旺

我早年的苦難人生給了我豐富的經(jīng)歷，有時候酒喝醉了會想起過去，我就哭得很傷心，我是從最底層走出來的，這是我一生的財(cái)富。我晚年準(zhǔn)備寫一部書，就叫《我的母親》。她1991年去世，是很偉大的一個女性。

我媽原來是一個大家閨秀，人長得也很漂亮，她是大地主的女兒。我1946年出生在上海，我爸媽原來在上海是做生意的，上海就要解放的時候，他們擔(dān)心上海解放后會沒收財(cái)產(chǎn)，就把家遷回福建來，我老家在福清。那個時候，我爸在上海生意做得還可以，所以遷家時購了一條船，把財(cái)產(chǎn)全部放在船上，我們?nèi)易谟洼喩匣馗＝?，可是那條裝滿財(cái)產(chǎn)的船卻始終沒有回來，說是沉掉了，搞不清是真沉了還是被船老大他們怎么了，這下就傻了——全部財(cái)產(chǎn)都沒了。我爸到福建的時候什么都不會做，剛開始租房子住在福州，一年后，我媽說如果還住在這里，會坐吃山空的，就這樣，我媽把金銀手飾全部賣掉，在福清高山買了幾畝地，同時還買了一塊地蓋房，在蓋房子的時候，遇到國民黨軍隊(duì)撤退，把做工的師父都捉走了，結(jié)果我爸就被當(dāng)?shù)厝俗阶∫r人，爸爸只好跑回上海，余下我跟兄弟姐妹——我姐姐，我哥哥，我，我妹妹，我弟弟——五個孩子仍在那個地方，我媽原來是大戶人家的女兒，不會做事情，就只有靠舅舅他們來幫我們種幾畝地，那幾畝地是靠天吃飯，我們那里那段時間天氣總是不好。

童年生活是非常艱苦的，經(jīng)常有一頓沒一頓的，一般一天吃兩餐。魯迅在回憶自己小時候的生活的時候，曾經(jīng)有一段話，說是因父親去世，家道中落，結(jié)果飽受世態(tài)炎涼。那段話寫得很痛心。如果要我講自己童年的生活，我怕自己講起來也會很傷心，會流淚的。

我9歲才念書，因?yàn)榧依锔F，沒有錢，14歲就不念了，學(xué)校里老師和同學(xué)都欺負(fù)我。也許因?yàn)橛羞^這樣的經(jīng)歷，所以我在感情上一直認(rèn)為滴水之恩一定要涌泉相報(bào)。我懂得一個人處在困境的時候，是多么需要別人的幫助，而這個時候，周圍的人中能有同情心的是很少的。

“不要怪那些沒有同情心的人，但是要感激那些給你同情給你幫助的人?！蔽夷赣H很優(yōu)秀，她一直在教育我們——貧窮的時候，也可以熱愛生活，也可以做一個有尊嚴(yán)的人。

后來我就沒法讀書了，但我求知的渴望是很強(qiáng)烈的，所以格外痛苦?，F(xiàn)在如果誰跟我講哪個孩子念書有困難，我一定會資助，因?yàn)槲夷荏w會那種情感。早年貧窮的生活，因?yàn)樨毟F受人歧視的遭遇，使我明白人的善良有多重要。善良是一種高尚的感情，它之所以高尚并不是說一個人對富裕的人、和自己生活水平一樣的人善良，而是要對貧窮的人、處于絕境的人善良。我今天成功了，很容易就得到別人的尊敬，但是我并不覺得所有對我客氣的人都是善良的，善良要像我母親那樣，自己生活得艱難，但是還要對別的人好，能夠幫助別人的時候一定要幫助別人。

我不上學(xué)以后，我媽就向生產(chǎn)隊(duì)申請領(lǐng)一頭牛回來養(yǎng)，因?yàn)槲腋改覆粫N田。我早上去放牛晚上回來，一天賺兩個工分，可是村里的人總是指指點(diǎn)點(diǎn)說牛沒吃飽，整天到我家來告狀，這樣過了一年，我爸對我說：“我們不放牛了，你跟我去做生意吧?！?/p>

我爸是因自幼出洋不會種田的。他每天從福州拿點(diǎn)煙絲回來賣，也沒有多少，二三十斤煙絲拿回來賣他半個月，可是一捉到就是投機(jī)倒把，就沒收他的煙絲。后來我父親發(fā)現(xiàn)小孩子如果在路上跑，人家不會注意他是做這個生意的，這樣我在很小的時候就已經(jīng)常騎著自行車到長樂把煙絲拿回家，大約平均5天一趟，從高山到福州有100多公里，來回跑200多公里。后來煙絲生意不好做，到我十八九歲以后，也就是1966年、1967年的時候，就改做水果生意，從高山騎車到福清去賣，來回80公里，早上去，晚上回來，自行車上裝300斤水果，這樣跑一趟，純利潤是兩塊多錢，一個月要跑20趟。

那時的艱苦現(xiàn)在想想會哭起來的——早上3點(diǎn)多起來，高山到福清騎車要兩個半小時，要在天亮前趕到，夏天的時候，福清早上6點(diǎn)天就亮了，所以要在凌晨兩點(diǎn)出發(fā)。也就是天剛亮的時候，農(nóng)民來了，我要跟他們討價還價，這樣搞到八九點(diǎn)鐘，差不多到中午了，裝好以后在那里煮飯吃。飯吃完后，中午十一二點(diǎn)鐘，一般溫度是40度，像天上下火一樣，可是無論多熱，我都要出發(fā)，這樣到高山一般是4點(diǎn)到4點(diǎn)半，把這一車的水果批發(fā)給商販，全部錢算清后，最快收攤也是5點(diǎn)半，一般都要到6點(diǎn)鐘，再餓著肚子回家，吃完飯就八九點(diǎn)鐘了，馬上就要去睡覺，否則第二天就起不來了?？墒且?yàn)槊刻於己芾郏缘诙炱鸫卜浅＠щy，我媽就坐在我床頭哭泣。她每天早上叫我起床的時候，都要先哭一陣子才叫醒我。

我至今回憶起我的母親，都會回憶起她坐在我床頭哭泣的樣子。她是那么堅(jiān)強(qiáng)的一個人，從不當(dāng)著別人的面流淚。生活的困難，有的時候會顯出一個人最惡的一面，有的時候會顯出一個人最善的一面，所以說苦難是人的試金石，人一定要經(jīng)得起考驗(yàn)。

我爸那時候跟我一起跑，我們不怕太陽，就怕刮臺風(fēng)，狂風(fēng)暴雨的，人摔了還沒什么，就擔(dān)心水果摔爛了，摔爛了血本無歸啊，我們得跑好久才能收回那個本錢。

到1969年的時候，我母親生病了，他們要我先結(jié)婚，找個老婆照顧我母親，我跟我父親說，可以，但是我要跟我爸分家。我跟父親說：“你這樣做永遠(yuǎn)都不會富，我不干你的事情，你的思路不對，永遠(yuǎn)不會富?！?/p>

他半信半疑，對我說：“那好吧，看看你會做什么?！?/p>

這樣我就結(jié)婚了。

苦難的生活讓我懂得善良的重要。我結(jié)婚以后還有一段相當(dāng)艱難的日子，那時我是真的一無所有，可是我一樣感到快樂，因?yàn)槲腋杏X到被人需要。

那個時候我在一個工地做工，一把火燒掉了所有的東西，著火的時候所有的人都在哭，我也跟著哭。后來火滅了，大家都進(jìn)去找，看看還有什么東西留下。有一個老頭子60多歲，只剩下兩個牙齒了，瘦瘦的，他在那兒邊哭邊摸，我現(xiàn)在還能模仿他那個樣子，他說：“我舍不得吃啊，我總共只喝了一口湯??！”他哭的是一個豬腳，早上買來燉好以后中午沒舍得吃，放在罐子里面，本來是想晚上回來再吃的，結(jié)果下午一場大火把房子燒了！

我原本站在房子外面哭，被他一哭，給逗笑了?？嚯y的生活也是淚中有笑，笑中有淚的，那種帶淚的笑給人的感受特別深刻，而人和人的關(guān)系在那種情景下也特別真實(shí)。記得有一次，我在修車，因?yàn)橐粓龌鸢岩粋€修理所燒掉了，所以我就負(fù)責(zé)給所有的人修自行車。只有我一個人，要修的車又很多，所以忙得滿頭大汗，連吃飯的時間都沒有。那個哭豬腳的老人是一個很善良的人，他看我忙得沒有功夫去食堂吃飯，就打算給我一個地瓜，可是想了一下，給了我半個。這是一種特別樸素的感情，人只有在底層生活的時候，才能體會到這種特別樸素的感情。

現(xiàn)在有的孩子不懂，對金錢過于重視，實(shí)際上，金錢不能給人帶來真正的快樂，真正的快樂來源于心靈，來源于善良。我現(xiàn)在鼓勵我的孩子在各方面給人以幫助，我的小兒子有家境不好的朋友，我鼓勵他盡可能地幫助別人，因?yàn)閹椭鷦e人也是一種快樂。

我覺得人沒有受過磨難，就不知道什么叫困難，什么叫善良，就不懂得同情心的可貴。像我現(xiàn)在，還是什么人都見，也有一些平民百姓有時直接到我的辦公室向我哭窮。

曾經(jīng)有一個女孩寫了一封信給我，說是看了報(bào)紙上關(guān)于我的報(bào)道之后，很羨慕我。她在信上說：“你有很多錢，而我母親死了，跟著父親。高中的時候因?yàn)槟赣H死了，所以沒有考上，我現(xiàn)在重讀，我爸整天揍我。這學(xué)期我沒有學(xué)費(fèi)了，我父親就不讓我上學(xué)了，只差一個學(xué)期，我只要讀過這個學(xué)期，就可以考上大學(xué)了，請求你幫幫我。我不要很多錢?！?/p>

秘書把這封信轉(zhuǎn)給我，我答復(fù)她可以，叫她父親帶她來。他們父女是漳州那邊的人，我問她父親是否知道自己女兒給我寫信，他說只知道我寫信給他女兒，不知道他女兒寫信給我，我就跟他講了做父親要盡什么責(zé)任，他說自己借了人家的高利貸，又沒有老婆，所以確實(shí)有困難。

我看這個男人并不是一個壞男人，所以我就告訴他，作為父親他應(yīng)該幫助他的女兒。我說：“我同意出錢讓你女兒讀完這一學(xué)期，如果她能夠考上大學(xué)，我來培養(yǎng)她上大學(xué)，如果不行我也滿足她的心愿，讓她讀完高中。你看怎么樣？”

那個男人告訴我讀完最后這個學(xué)期要3000多塊，我說：“你拿5000塊回去，你做父親的不能花她一分錢，一定要讓她讀完書?！?/p>

他們回去以后，過了幾個月，那個女孩子又給我寫信，說自己壓力很大，父親還是經(jīng)常揍她，不知道自己到底能不能考上大學(xué)。

我看到這封信以后就不回信了，因?yàn)槲易约菏苓^苦，我明白一個人需要別人的幫助，但是不能完全依賴別人。每個人都要面對自己的生活，不能要求別人為自己的生活負(fù)責(zé)。你考不上大學(xué)，那是你的事情。我已經(jīng)講清楚了，考上大學(xué)，我出學(xué)費(fèi)，畢業(yè)以后到我公司來工作，考不上就不是我的事了。

后來她打電話說自己考上了福建一所大學(xué)。我說，那好，你開學(xué)的時候到我這里來。她來了以后，我問她是考上的還是自費(fèi)的，她說是考上的。我給她學(xué)費(fèi)，然后給她辦了一張卡，通知我的私人財(cái)務(wù)每個月給她打入固定生活費(fèi)。

我覺得，現(xiàn)在的年輕人如果沒有受過苦，一定是不可以幫他的。因?yàn)樗欢谜湎В欢靡约号?，他也不懂得同情心是很寶貴的東西，應(yīng)該心存感激；并且在將來自己有能力幫助別人的時候，也要懷著一顆同樣的助人的心。