閉上眼睛，聆聽海上花開

崔　衍

除了睡覺和休息，人幾乎無時(shí)無刻不大睜著雙眼，似乎黑暗的子宮帶給我們天生的恐懼癥，讓人沒有一刻不在擔(dān)憂失去視覺就會(huì)迷失。擁有良好視覺的人，自然也就比弱視者多擁有了一份生活的自信，視力稍差的，便一定要佩眼鏡，不然就意味著落后和淘汰，尤其是在上海。

太多眼花繚亂的訊息充斥我們的視覺，亂花漸欲迷人眼，看得多，反而看不清。眼睛很累，心也很累。有沒有想嘗試一次，閉上眼睛，用心聆聽?

上海，這個(gè)被你愛著又被你暗恨的城市，她究竟有怎樣的韻律，怎樣的和弦，多么的動(dòng)聽?不要憑想像，不要挖掘回憶，你說得出這個(gè)城市最讓你著迷的聲音嗎?在街上熙熙攘攘的人群里，我找不到答案。太多人帶著耳機(jī)，踏著或急或緩的步子，靠近彼此，再相互遠(yuǎn)離，神情漠然。聽覺什么時(shí)候開始退化，以至于閉上眼睛，周圍便陌生到全然不識(shí)?

是該靜下心來聆聽的時(shí)候了，閉上眼睛，會(huì)讓心胸寬廣，仔細(xì)傾聽，會(huì)把浮躁撫平。每天走過的弄堂，每天乘坐的車輛……只要靜下心來，你可以聽得見街道、高樓，甚至天空。

倫敦課題的中國(guó)實(shí)驗(yàn)

忽視周遭的聲音，并非上海獨(dú)有之。這是世界各大城市里忙碌的人群的通病。拯救這種通病的人，不是醫(yī)生，這是藝術(shù)家的天職，只有敏感的藝術(shù)家，才能喚醒城市的感覺，讓人們意外又充滿驚喜。英國(guó)藝術(shù)家彼得·科薩克(Peter CUsack)創(chuàng)辦過的“我最喜歡的倫敦聲音”，該項(xiàng)目曾推出一張收錄了40種最佳倫敦聲音的CD合輯，反響不俗。從去年9月中旬起，幾位英國(guó)環(huán)境音樂家在北京、廣州、重慶、上海安裝“聲音裝置”，收集這些城市的聲音，并面向四個(gè)城市的民眾，征集“我最喜愛的城市聲音”，分別以這四個(gè)城市冠名。1月23日，“都市發(fā)聲”項(xiàng)目將在上海展開，這是本次活動(dòng)最后一站。

“都市發(fā)聲”項(xiàng)目是英國(guó)總領(lǐng)事館文化教育處首次在中國(guó)嘗試具有實(shí)驗(yàn)先鋒性質(zhì)的音樂活動(dòng)，通過在英國(guó)音樂家和中國(guó)民眾間創(chuàng)造的某種聯(lián)系，探討人類與生存環(huán)境的關(guān)系，啟發(fā)人們思考音樂背后的含義。城市聲音是讓音樂走出音樂廳，進(jìn)入大街小巷的一種藝術(shù)形式。聲音是如何把人們的生活和他們所生活的城市聯(lián)系起來的?這其中有沒有情感上的聯(lián)系，或者這樣的聲音是不是能夠幫助建立這種聯(lián)系?“都市發(fā)聲”項(xiàng)目也許可以提供一個(gè)新鮮的答案。

北京，重慶，廣州

北京、重慶、廣州三地的“都市發(fā)聲”活動(dòng)先于上海展開。

在北京，英國(guó)音樂人布萊恩·伊諾(BrianEno)、大衛(wèi)·托普(David Toop)、克里弗·貝爾(Clive Bell)和彼得·科薩克(Peter CuSack)將以建造某種聲音裝置的形式進(jìn)行新的創(chuàng)作。這些“裝置”都是由北京而激發(fā)的靈感下創(chuàng)造出來的，直接面向北京人。與此相配的還將有個(gè)人音樂會(huì)、演講、座談和討論會(huì)。

布萊恩·伊諾最喜歡的地方是北京天壇。讓他感到激動(dòng)的是那里有許多退休老人享受著生活的樂趣，他們參加體育鍛煉活動(dòng)(后退走、器械活動(dòng)、集體舞)、音樂活動(dòng)(樂隊(duì)、京劇、合唱)。而天壇最奇特的特點(diǎn)是連接祈年殿和圓丘的那段長(zhǎng)約300米的神道，神道兩側(cè)排列著中國(guó)傳統(tǒng)的燈飾。這些燈飾的內(nèi)部都安裝有小型的揚(yáng)聲器，當(dāng)燈飾中的揚(yáng)聲器播放音樂的時(shí)候，兩側(cè)的聲音來回回蕩到中間，走在神道中間的人就會(huì)感覺到這個(gè)聲音好像是從自己的身體里發(fā)出來的。布萊思·伊諾的新作品就是走在神道上的體驗(yàn)，利用這種現(xiàn)成的聲音裝置播放一段特別制作的音樂。

大衛(wèi)·托普的裝置則稱做北京水書法。大衛(wèi)說，這個(gè)名字的靈感來自于在天壇周圍的公園里練習(xí)書法的老人們。看到他們用大號(hào)毛筆用水在地上寫字，大衛(wèi)想起了在人類社會(huì)中停留時(shí)間如此短暫的聲音，聲音在出現(xiàn)時(shí)雖然能引起人們的注意，但它還是會(huì)從人們的感覺中消失，然后是記憶，最后是在歷史上消失。

在重慶，藝術(shù)家們選中的場(chǎng)地是重慶市規(guī)劃展覽館，在這里舉辦“都市發(fā)聲——用聲音與重慶互動(dòng)”聲音藝術(shù)展覽。英國(guó)聲音藝術(shù)家羅伯特·賈維思作為主要制作人，已兩次到重慶錄取素材，編輯制作成重慶的一幅“聲音地圖”——閉上眼睛，用耳朵聆聽菜市場(chǎng)里叫賣聲、解放碑鐘聲、建筑工地施工聲、校園朗朗讀書聲，仿佛穿梭在重慶高樓場(chǎng)字、大街小巷。解放碑鐘聲和朝天門汽笛聲，將成為重慶的標(biāo)志聲音。

在廣州，英國(guó)環(huán)境音樂家斯甘納早在今年8月就前去訪問了，他從廣州的一些地方取得聲音樣本。他力圖用新穎獨(dú)特的理念通過聲音藝術(shù)和音樂用特別的方式描述廣州，最終以音樂作品的形式呈現(xiàn)。在解讀廣州歷史中，利用地名和街道名稱來觸發(fā)記憶，通過貫穿整個(gè)項(xiàng)目的各個(gè)名稱的粵語、普通話和英語讀音，將人聲與在廣州的山上、餐館里、街道上以及商店中錄制的聲音協(xié)調(diào)處理。斯甘納的聲音音樂反響不俗，人們發(fā)現(xiàn)，通過聲音可以感受城市的發(fā)展、人與人之間關(guān)系的變化。

上海佳音何處可尋

近日，“我最喜愛的上海聲音”大賽開始進(jìn)入上海的大街小巷。這是英國(guó)總領(lǐng)事館文化教育處和上海東方宣教服務(wù)中心將于2006年1月至4月在上海舉辦的“城市與聲音”項(xiàng)目的重要組成部分。比賽方式是由市民提交一段不少于100字的文字，介紹自己最喜愛的聲音，并解釋這個(gè)聲音與上海以及自己的關(guān)系，或隨文字提交一段自己錄制的不超過30秒的聲音。在上海市民行動(dòng)之前，英國(guó)聲音藝術(shù)家凱芙．馬修斯(KAFFE MATTHEWS)已造訪過上海，大賽工作人員帶她去了外；難等著名上海景點(diǎn)?？墒撬X得上海文化不止于此，于是拿著一張地圖，只身前往上海深處的小街小巷，尋找她心目中的上海聲音。目前她已回國(guó)制作，相信在2006年4月的展示活動(dòng)中，她將帶給上海市民一段別樣的感受。屆時(shí)，上海市民自己“心目中的上海”也將以聲音裝置的形式與英國(guó)聲音藝術(shù)家的作品同時(shí)展現(xiàn)在大家面前。

探討人和城市的關(guān)系

受訪者：Jeff Streeter，英國(guó)駐滬總領(lǐng)事館文化教育處領(lǐng)事，“都市發(fā)聲”項(xiàng)目策劃之一

上海采風(fēng)：英國(guó)總領(lǐng)事館文化教育處首次在中國(guó)嘗試這種具有實(shí)驗(yàn)先鋒性質(zhì)的活動(dòng)，基于什么樣的考慮?

Jeff Streeter：音樂是英國(guó)的強(qiáng)項(xiàng)，英國(guó)的音樂產(chǎn)品非常龐大。這幾年很多英國(guó)音樂機(jī)構(gòu)在中國(guó)做音樂演出，出唱片專輯的宣傳，進(jìn)行文化交流。然而我們希望英國(guó)和中國(guó)的關(guān)系拉得更近，這要靠各種形式，“都市發(fā)聲”就是另外一種形式。這個(gè)項(xiàng)目強(qiáng)調(diào)”人和城市”的關(guān)系，這是每個(gè)人都有的體會(huì)，而且是不斷地在變化，十五年、二十年前的上海就不是現(xiàn)在這樣的。這個(gè)項(xiàng)目探討的是聲音與人本身的關(guān)系，意在令大家更敏感地與環(huán)境相處，并對(duì)自己生活的環(huán)境更了解。

上海采風(fēng)：聲音音樂在英國(guó)的發(fā)展已經(jīng)達(dá)到什么樣的程度?其中的經(jīng)驗(yàn)對(duì)中國(guó)項(xiàng)目的嘗試有什么啟發(fā)?

Jeff Streeter：聲音音樂是一種很新的理念，在歐美有一定的歷史，在英國(guó)有不斷發(fā)展的歷史，通過藝術(shù)家的作品和城市產(chǎn)生交流，這要求不同的藝術(shù)家用不同的作品、不同的方式，能讓人理解。在英國(guó)，有一個(gè)國(guó)家聲音音樂庫(kù)，非常系統(tǒng)、非常龐大，記錄了許多英國(guó)的聲音?？脊艑W(xué)家靠文物了解歷史，從地里出土的文物可以考證出很多東西。但是以前的聲音無法保存下來，如果不系統(tǒng)地記錄下來就沒有辦法保留了。這就涉及到了文化遺產(chǎn)的問題，相信對(duì)中國(guó)的聲音音樂會(huì)有所啟發(fā)。

上海采風(fēng)：由“我最喜歡的倫敦聲音”比賽演化成在中國(guó)四個(gè)城市的“我最喜歡的城市聲音”比賽，有哪些中國(guó)特色的東西?

Jeff Streeter：“我最喜歡的城市聲音”代表了很多人對(duì)城市的感情。“我最喜歡的城市聲音”用非常簡(jiǎn)單的方式，交流可深可淺，每個(gè)人都有最喜歡的聲音，背后都有故事。其實(shí)，聲音可以反映世界的很多東西，我們卻很少用耳朵了解世界，這就可以把問題引出來。在中國(guó)，由于每個(gè)城市特色不同，我們力求展現(xiàn)它的獨(dú)特之處。聲音在人的情感當(dāng)中非常重要，把這些感受記錄下來，將會(huì)是一種非常特別的東西。

城市聲音的發(fā)現(xiàn)之旅

三十年前當(dāng)布萊恩·伊諾(Brian Eno)把《智取威虎山》當(dāng)做自己專輯的大名并對(duì)“中國(guó)”生發(fā)出自己遙遠(yuǎn)的想像和召喚的時(shí)候，或許想像不到現(xiàn)在他可以在北京天壇穿過神道，任憑自己的音樂如長(zhǎng)風(fēng)浩蕩穿過身體。就這樣，布萊恩·伊諾智取天壇。

以布萊思·伊諾為首的6位英國(guó)電子音樂／聲音藝術(shù)翹楚來訪，在我看來其藝術(shù)意義和價(jià)值要遠(yuǎn)勝于去年法國(guó)電子音樂家雅尼在紫禁城的文化交流大秀。6位英國(guó)音樂家在中國(guó)的藝術(shù)行動(dòng)相對(duì)低調(diào)，也不易為公眾認(rèn)知定位，而他們作品和行動(dòng)的目的，卻恰恰在于緊密而有效地連接藝術(shù)與社會(huì)、藝術(shù)家與大眾、藝術(shù)館與鄉(xiāng)野、錄音室與街頭、藝術(shù)作品與媒介、前衛(wèi)藝術(shù)與流行文化乃至自然環(huán)境與城市發(fā)展之間的種種關(guān)系。

布萊思·伊諾的身份最為暖昧多元，即使僅從流行音樂角度看這位前Rxoi Muic樂隊(duì)成員、大衛(wèi)·鮑伊和U2的制作人，他也是個(gè)老大。但他現(xiàn)在是作為氛圍音樂大師來參與這個(gè)藝術(shù)計(jì)劃；而從運(yùn)用風(fēng)箏和天氣的組合，到在紐約和畫廊用移動(dòng)電話建立的交流，各種聲音領(lǐng)域無不涉足的凱芙·馬修斯(KAFFE HATTHENS)，作為根據(jù)場(chǎng)地制作的現(xiàn)場(chǎng)作品方面具有領(lǐng)導(dǎo)地位的音樂人，這次也充當(dāng)一個(gè)“電子主旋律”傳播者，而并非興風(fēng)作浪的實(shí)驗(yàn)狂人，總之，這幫英國(guó)佬這次不是來玩什么令大眾掩耳抱頭落荒而逃的先鋒實(shí)驗(yàn)的，他們希望與中國(guó)的城市談情說愛，和樂迷受眾卿卿我我。

英國(guó)大使館的這個(gè)“都市發(fā)聲”計(jì)劃實(shí)際上無非是將兩個(gè)在西方純屬老生常談的問題普及到中國(guó)來。一是從音樂的角度，將聲音納入音樂范疇，或者說從音樂擴(kuò)展為聲音藝術(shù)；二是從生態(tài)保護(hù)乃至“文物”見證的角度，探索城市噪音污染下的人類合理以及理想的聲音環(huán)境，為一座城市保存“聲音的歷史寫真”。

“都市發(fā)聲”計(jì)劃除了6位英國(guó)音樂家的錄音以及現(xiàn)場(chǎng)音樂表演，聲音裝置以及行為作品，還廣泛發(fā)動(dòng)北京、廣州、上海和重慶的公眾評(píng)選、錄制本城的最佳聲音，這也是在許多西方城市搞過的盛事。比如這次來北京的彼得·庫(kù)薩克(Peter Cusack)，就是當(dāng)年著名的“我最喜歡的倫敦聲音”——后來推出了一張收錄40種倫敦音景唱片——的策劃人，而斯甘納也錄制和出版過一張《紐約背景》。音景，即SoundSCaDe，是“都市發(fā)聲”計(jì)劃背后的核心學(xué)術(shù)名詞。SOUndSCaDe是加拿大宗師默雷·夏弗(HurraySChafer)在《世界之調(diào)律》一書中提出的，在美學(xué)上音景概念拓展了音樂與聲音藝術(shù)的視界，在倫理上則開創(chuàng)了“聲響生態(tài)學(xué)”。每一個(gè)欲參與“都市發(fā)聲”比賽的人只須對(duì)音景教父的一句話心領(lǐng)神會(huì)就可以去干了，默雷·夏弗說，”若要理解我所說的聲音美學(xué)，就必須將世界看成我們面前不斷變化的音樂作品?！?/p>

北京是重頭戲，布萊恩·伊諾原打算在天壇祈年殿和圓丘之間的神道，利用神道兩旁燈飾中的揚(yáng)聲器播放自己特別創(chuàng)作的一段音樂，伊諾深諳此中之妙一一走在神道的人會(huì)恍然覺得聲音發(fā)自自己體內(nèi)?？死锓颉へ悹?Clive Bell)很娛樂性一一不過在我看來意思不大——就是用英文翻唱中國(guó)流行歌，然后錄成唱片在酒吧、餐館、唱片店放；彼得·庫(kù)薩克和大衛(wèi)·圖普(David Toop)比較SoundscaDe，庫(kù)薩克會(huì)在街頭隨機(jī)問人“我最喜歡的北京聲音”，他還發(fā)現(xiàn)了北京街頭的一大音景，那就是報(bào)攤常見的擴(kuò)音器，他計(jì)劃用4－6個(gè)擴(kuò)音器，每個(gè)錄入不同的聲音循環(huán)然后一同啟動(dòng)，讓不同的聲音重新交織成不同效果，擴(kuò)音器將擱在自行車(其實(shí)自行車也是中國(guó)城市一大音景)沿途播放；大衛(wèi)·圖普的作品最有意思，他從天壇老人們練“水書法”(以水代墨在地上練書法)得到啟發(fā)，聲音也像“水書法”一樣稍縱即逝，因此，音景作品提供了一個(gè)永恒儲(chǔ)存的人類記憶，大衛(wèi)·圖普想在孔廟即新建的首都博物館用墻和水泥袋圍成一個(gè)隱逸的空間，里面為進(jìn)入的人準(zhǔn)備了耳機(jī)，你可以聽到他精心采錄的北京音景：街頭藝人、昆蟲鳥兒、擴(kuò)音器、商店市場(chǎng)、自行車、鴿哨、中國(guó)民樂……在重慶，羅伯特·賈維斯將采集重慶音景在朝天門廣場(chǎng)制作一個(gè)聲音裝置。

而凱芙·馬修斯(KAFF[HATTHEWS)12月份來上海，在充分領(lǐng)教了黃浦灘頭聒噪吵鬧的同時(shí)，也為里弄平靜悠然的老年生活所觸動(dòng)，馬修斯正在創(chuàng)作中的唱片或許能幫助歷史逐漸消亡的上海重新找到失落的聲音。這個(gè)作品放在擁擠不堪的上海擴(kuò)張背景中當(dāng)然也會(huì)凸現(xiàn)了一種強(qiáng)烈的張力。

你也可以說，這不過是在一個(gè)狂躁的城市開了又一家茶館而已，但是先鋒并不總是與大眾唱反調(diào)。有時(shí)，他們也會(huì)感動(dòng)眾生。