三座城市，三種面子

沙　然

“面子”是一個源遠(yuǎn)流長又歷久彌新的話題。舉凡我所居住過的、尤為熟悉的城市——從北向南依次排列為：北京、武漢、上海，這三座各具特色、風(fēng)情迥異的城市亦概莫能外。只不過，各有各的爭得臉面、保全體面的習(xí)俗與高招，細(xì)細(xì)想來，分外有趣。

要面子的北京人

北京人將要面子、留面子視為心照不宣、深入骨髓的處世哲學(xué)。這還是跟舊時代特定的環(huán)境有關(guān)，也與特定的地方人文習(xí)俗有關(guān)。自元朝定都以來，北京從來就不是一個典型的商業(yè)社會，而是所謂的“官場”，北京話在歷史上被稱為“官話”，北京人自稱住在“天子腳下，皇城根前”，上至達(dá)官顯貴，下至販夫走卒，無不深諳“在皇上眼皮底下討生活”的道道——做人最基本的原則就是要八面玲瓏、左右逢源、模棱兩可、似是而非，就是要“顧全大局”、“留得青山在”、“冤家宜解不宜結(jié)”……一句話，即“與人方便，自己方便”。這種將面子視為天大的事的思想，早已潛移默化，深入人心，使絕大多數(shù)的北京人養(yǎng)成了習(xí)慣，習(xí)慣成自然。再棘手，再難辦的事，只要說句：“不看僧面看佛面”或者“哥們兒，這事兒只當(dāng)給我個面子”，但凡是北京人，斷沒有再拿著端著，扭捏躊躇的道理，定會爽快地答應(yīng)道：“要不是看在你的面子上……”當(dāng)下哥兩個喝酒涮鍋子去了。

所以，北京人做事，最好是誰也不得罪，心平氣和地就把事情給辦了，然后皆大歡喜。這點智慧，很有些類似于我們今天所說的“要營造和諧社會”。人家北京人，幾百年一直就這么“和諧”著過來的。

武漢人：千萬莫要“掉底子”

有人說武漢人是“搽粉進(jìn)棺材——死要面子”，這一點也不夸張，武漢人可以說是中國人中最要面子的。武漢人也講究“要面子”，但他們更講究的是千萬“莫掉底子咧！”，以免旁人看笑話。

“掉底子”是正宗漢腔，與“要面子”正好意思相對。天雨路滑，有人在天橋上摔了一跤，把鞋跟都摔裂了，一瘸一拐地蹭到單位，抬起腳對著同事自嘲道：“你們看勒，這下打得真叫做掉底子！”“打”，武漢話，跌交意，意思是這一跤摔得顏面盡失。

坊間流傳著這樣一則掌故，足以說明武漢人好面子之歷史悠久。清乾隆年間，漢口有個大商人赫老爺要過六十大壽，所結(jié)交的文官武將和商界同仁紛紛前往送禮賀壽，曹雪芹也送來兩壇“酒”，并且親筆寫了一幅賀幛。赫老爺為了炫耀自己與曹雪芹的交情，命人立即將曹雪芹送來的酒啟封，每人斟上一盅。眾人每人喝一口，覺得沒有一點味道，但又連聲贊道：“真佳釀也！”曹雪芹卻大笑說：“非佳釀也，請看賀幛便知?！眲e人定睛一看，賀幛上卻是“朋友之交淡如水”。滿堂賓客頓時感到赫老爺不好下臺，都支支吾吾遮遮掩掩。赫老爺也臉色陰沉。可是片刻之后他卻哈哈大笑：“高！妙哉！”并自我解嘲道：“圣人有言，水淡而情濃，更顯友誼之厚也?！薄昂么醣Ｈ嗣孀印痹谖錆h人心目中猶如留個全尸，那是天大的事。

武漢自古就是個商業(yè)化的移民城市，《漢口竹枝詞》里說得再明白不過：“從來此地?zé)o土著，九分商賈一分民。”精明能干的武漢人天生是做生意的料，亦對商場規(guī)則吃得通透——所謂規(guī)則，無非是那點面子問題。比如，在武漢商界流傳一句俗話說：“翻墻躲債，借債趕人情?！比绻孀訂栴}受到損害，明明這件生意是于雙方都有利的事，他們寧可生意受損，也絕不會與對方做成這筆生意。相反，如果在商場上給其一點面子，他們就會為你大開方便之門。對武漢商人來說，有時價錢和交易的條件，并不是談成生意的最重要因素，而顧及對方面子，才是決定成敗的關(guān)鍵。

上海人的“三碗面”

彭小蓮導(dǎo)演的《美麗上?！?，在每個場景的轉(zhuǎn)換間歇，鏡頭都從流動的天空和變幻的街景中慢慢搖下來，落定于上海石庫門里弄三餐一宿的瑣碎生活中。由雍容大氣的舊時王榭到今日的凡門小戶，鄭振瑤飾演的母親直斥幾個正在爭名奪利，話有機(jī)鋒的兒女——“不要吃相那么難看！”為正在走向衰落的曾經(jīng)的上海望族來了一個無比蒼涼的華麗轉(zhuǎn)身。

可以說，《美麗上?！穼?dāng)今社會里上海人復(fù)雜而微妙的心態(tài)刻畫入骨，是在為當(dāng)代上海人甚至當(dāng)代中國人做著有關(guān)人情體面的病情診斷，“美麗”一詞，更與片中反復(fù)提及的面子問題遙相呼應(yīng)，重新闡釋上海人要“活得體面”的人生意義，從陳詞俗句中鋪陳出審美的新意與大義。

上海人所講究的面子，總體來說，其實是一種腔調(diào)，一種身為國際大都市公民的作派和風(fēng)范。所以，上海人即便講面子，也比北京人、武漢人來得務(wù)實得多。

老北京人說：“窮忍著，富耐著，睡不著瞇著”?！八恢[著”，真是北京人非常精粹的人生哲學(xué)。永遠(yuǎn)不煩躁，不起急，什么事都“忍著”，這是他給別人留面子；上海人將“三碗面”吃得精刮熟透，這是他給自己掙面子。臉上有了光，名頭叫得響，才好財源廣進(jìn)，事事通達(dá)。

三城吃穿講面子

某些方面，武漢人與上海人有相近之處，都講究衣著，極重面子。武漢方言里說一個人衣著體面，有個專有名詞，叫“刮氣”。意思是說人的相貌漂亮、俊美?！段錆h方言詞典》解釋道：“刮氣”舊時稱人的相貌美麗漂亮：長得～～流了（美極了），葉調(diào)元《漢口竹枝詞》一六五有云：“如今刮器是官人”。自注：俗呼體面曰刮器，或取刮垢磨光之意?？梢?，體面的穿戴對于武漢人而言，是關(guān)乎顏面的大事情。

早在80年代，漢派服裝就已名揚(yáng)四海。武漢女孩，不講牌子卻拼款式，站在潮流的風(fēng)口浪尖，長衫短打任意搭配，其大膽豪放之風(fēng)真令人咋舌。民眾樂園里，隊隊少女打扮得宛如“COSPLAY”，有人嫌他艷俗，卻不知，武漢人是寧肯傾家蕩產(chǎn)日日啃咸菜也要穿得體體面面，絕不輸與旁人。

而上海人亦然，家里條件再差，出席公眾場合必定穿得一個賽一個的山青水綠。我有一個女友，典型上?！鞍坠蔷?，獨(dú)自租住在常熟路的一個亭子間里，逼仄潮濕的屋子，飯桌一抬開，真叫做狹僅容膝了。書桌櫥柜都放不下，卻難得她居然還能擠出地方置了一個大大的花梨木化妝箱，里面百寶俱全，足以令女人頃刻間變出N張臉來。當(dāng)墻一個簡易衣櫥，拉鏈一開，頃刻間百件摩登而華貴的衣服跳入眼簾，裘皮、雪紡、真絲、錦緞……盡是些難伺候的衣料，伺候著女人易逝的青春。人視衣裳馬飾鞍，個中道理，慣走碼頭的上海人自然諳熟。

飯館里，一圈人爭著搶著付賬的必定是北京人——至少是北方人。最后鹿死誰手，全在誰是出于真心，誰最先說出那句“只當(dāng)是給我個面子！”，在武漢人的餐桌上，大家講究的是輪流做莊，這一頓你請，去的是“艷陽天”，下一頓他請，去的是“湖錦”，這一頓輪到我請，無論如何哪怕后半個月寅吃卯糧也要狠狠心咬咬牙，一跺腳去趟“太子軒”，買單時心里那叫一個肉痛，可是收獲的卻是滿場“服周”的眼神和武漢人那句至高無上的贊美：“伙計，是那個事啊！”這個面子算是大到天上去了。相比之下，百千撒下去，又算得了什么？

而一頓飯吃完買單時，問明價格后，迅速在心里除以人數(shù)，并伶伶俐俐地從皮夾子里掏出正正好好的零鈔的，大概基本上以上海人居多吧。所謂各賺各的體面，君子之交，不亦樂乎！

北京人吃面子，圖個排場；上海人吃環(huán)境，顯示情調(diào)；廣州人吃材料，講究本味；武漢人吃口感，追求爽快。殊途同歸，無不自得其樂。

面子一題，交關(guān)有趣，涉及生活各個領(lǐng)域，又融合了多少人生況味，所謂“此間有真意，欲辯已忘言。”聊記三城，片言只語中，博君一笑而已。