吳曦紅 馬志超 高專誠 宋麗莉
《世說新語·任誕》還記載了當(dāng)時文士們的一些飲酒軼事,也足以說明文士中間飲酒之風(fēng)的興盛。比如說:“阮公鄰家婦,有美色,當(dāng)壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒。阮醉,便眠其婦側(cè)。夫始殊疑之,伺察,終無他意?!边@是說,名士阮籍的住宅之旁有一家酒店,當(dāng)時,這種私人酒店經(jīng)常是女子在柜臺賣酒,如同西漢時著名的卓文君賣酒一般。恰巧這個酒店的女掌柜是個美人,因為阮籍常跟朋友一同到這個酒店喝酒,醉酒之后就睡在女掌柜的旁邊,于是引起了女掌柜丈夫的懷疑。但是,這位丈夫暗中觀察之后,發(fā)現(xiàn)阮籍等人并無其他意圖,最終也就放了心。另有一則阮籍的故事這樣說:“阮宣子常步行,以百錢掛杖頭,至酒店,便獨酣暢。雖當(dāng)世貴盛,不肯詣也?!边@樣的故事,一則說明了文士的特立獨行,再則證明了當(dāng)時的美酒確實更讓嗜酒者動心。
稗海本《搜神記》(北魏曇永著)記載說:
狄希,中山人也,能造千日酒,飲之亦千日醉。時有州人姓玄名石,好飲酒,欲飲于希家。翊日,往求之。希曰:“我酒發(fā)來未定,不敢飲君。”石曰:“縱未熟,且與一杯得否?”希聞此語,不免飲之。既杯復(fù)索,曰:“美哉!可更與之?!毕T唬骸扒覛w,別日當(dāng)來。只此一杯,可眠千日也?!笔蓜e,似有怍色。旋至家,已醉死矣。家人不知疑,哭而葬之。經(jīng)三年,希曰:“玄石必應(yīng)酒醒,宜往問之。”既往石家,語曰:“石在否?”家人皆怪之,曰:“玄石亡來,服已闋矣?!毕s@曰:“酒之美矣,而致醉眠千日。計日今合醒矣?!蹦嗣胰髓徻?,破棺看之。即見冢上汗氣徹天,遂命發(fā)冢,方見開目張口,引聲而言曰:“快哉!醉我也?!币騿栂T唬骸澳阕骱挝镆玻钗乙槐笞?,今日方醒。日高幾許矣?”墓上人皆笑之。被石酒氣沖入鼻中,亦各醉臥三月。
晉朝人張華《博物志》也記載說:
劉玄石曾于中山酒家沽酒,酒家與千日酒飲之,至家大醉。其家不知,以為死,葬之。后酒家計向千日,往視之,云已葬。于是開棺,醉始醒。俗云:“玄石飲酒,一醉千日?!?/p>
這樣的掌故肯定有相當(dāng)程度的傳奇色彩,但其中也反映了一些事實。比如說,《周禮·天官冢宰下·酒正》說:“辨三酒之物:一曰事酒,二曰昔酒,三曰清酒?!笨芍?dāng)時已將酒分為三個類型,具有不同的用途:事酒為喜慶辦事的飲用酒;昔酒為長期貯藏的陳酒;清酒為澄清透明、不生渾濁的酒。東漢鄭玄注謂:“清酒,今中山冬釀,接夏而成?!闭f明晚至東漢時,中山地區(qū)已經(jīng)形成了釀造清酒的規(guī)模和傳統(tǒng)。在這樣的背景下,有像狄希這樣的釀酒大師的出現(xiàn)當(dāng)然是不足為奇的了。
值得注意的是,釀酒大師狄希很可能是北方少數(shù)民族的后裔。中山地區(qū)指的是河北省的西北部和山西省的東北部,這個地區(qū)也是北方游牧民族遷居內(nèi)地的集中地區(qū)之一,這又說明山西地區(qū)釀酒業(yè)的發(fā)展,以及現(xiàn)代汾酒的發(fā)展,與民族融合、文化交流的出現(xiàn)和發(fā)展是分不開的。至于狄希釀酒本身,肯定是私人釀造。講到釀造的過程,所謂“發(fā)來未定”、“未熟”之類的說法,則說明狄希所釀的還不是典型的蒸餾酒。至于一醉三年,且醉死者在地下被埋三年還能復(fù)活,雖然明顯是一種夸張的說法,但也足以證明,在魏晉南北朝時代,釀酒水平已經(jīng)達到驚人的高度。
魏晉時期山西地區(qū)釀酒業(yè)的發(fā)達,上承兩漢時期山西地區(qū)在民族交融過程中出現(xiàn)的造酒業(yè)的百花齊放,下啟南北朝時期汾清酒和竹葉青酒的名揚天下,是山西地區(qū)造酒史上的一個重要時期。另一方面,這一時期山西釀酒業(yè)的發(fā)展,不僅有傳世典籍的記載,也有當(dāng)時的貯酒和飲酒器物的證明。比如汾酒博物館收藏的北魏長頸彩陶壺、北齊蝦青釉四系酒罐和北齊醬青釉弦紋罐等。這些飲酒器皿的精工細作,既是當(dāng)時飲酒之風(fēng)的證明,也是釀酒業(yè)發(fā)達的證明。只因為有了美酒佳釀,人們才會精工制作酒器。
宮闈御宴數(shù)汾清
經(jīng)過了千百年的積累,山西的造酒業(yè)不斷進步,影響力不斷擴大,以至到了南北朝時期,在整個山西各地的釀酒業(yè)發(fā)展中,汾陽杏花村出產(chǎn)的清酒以其獨特的技術(shù)更為人們喜愛,成為當(dāng)時社會的上品,最終被皇家權(quán)貴深愛,并被明確地記載于正史之中。
《北齊書·文襄六王傳·河南王孝瑜傳》稱:
初,孝瑜養(yǎng)于神武宮中,與武成同年相愛。將誅楊愔等,孝瑜預(yù)其謀。及武成即位,禮遇特隆第。帝在晉陽,手敕之曰:“吾飲汾清二杯,勸汝于鄴酌兩杯?!逼溆H愛如此。
由于《北齊書》的這一記載對汾酒的早期歷史關(guān)系重大,我們必須對它的來龍去脈做一個完整的把握。
北齊政權(quán)是南北朝時期建立于北方的一個短命王朝,前后只有不足30年。北齊從東魏朝廷僭奪政權(quán),其奠基者是神武帝高歡。高歡在世時左右東魏朝政,“神武”之號乃文宣帝高洋所追謚。高氏從高歡時開始經(jīng)營晉陽(今山西省太原市),在整個北齊時期,晉陽雖然不是都城,但其地位卻高過都城鄴地(在今河南省臨漳縣境內(nèi))。武成帝高湛是高歡之子,論輩份是河南王高孝瑜的叔叔。高湛是北齊的倒數(shù)第二位皇帝,在位初期頗得高孝瑜的幫助。高湛多半時間在晉陽活動,都城鄴地也有賴高孝瑜守護。所以,正如上面引文所示,為表示對高孝瑜的喜愛和嘉獎,武成帝高湛才手書給河南王高孝瑜說:“我在晉陽酌飲汾清酒兩杯,也勸你在鄴都喝上兩杯?!边@顯然是在說,因為高湛喜歡飲用汾清酒,所以就希望高孝瑜也來品嘗一番汾清酒的美味。
如前文所述,自東漢以來,飲用清酒已經(jīng)成為上層社會的生活習(xí)俗,所以到南北朝時,清酒的產(chǎn)地和產(chǎn)量之多,已非兩漢時所能比擬。酒的生產(chǎn),特別是朝廷所用酒品的生產(chǎn),在先秦和兩漢時主要是由國家控制的?!墩撜Z·鄉(xiāng)黨》有“沽酒市脯,不食”的說法,意思是不飲用市場上私售的個人釀酒。到兩漢時,《鹽鐵論》中常有“酒榷”的說法?!稘h書·武帝紀(jì)》記載說:“天漢三年,初榷酒祜?!睉?yīng)劭注釋說:“縣官自酤榷賣酒,小民不復(fù)得酤也?!表f昭的注釋是:“謂禁民酤釀,獨官開置?!边@也就是說,從漢武帝時代開始,朝廷意識到釀酒售酒有大利可圖,于是決定酒品由國家專營專賣。換句話說,在漢武帝之前,官釀與私釀同時存在,但私釀還不足以對官釀形成威脅。到漢武帝時,天下承平日久,由于釀酒技術(shù)的提高和釀酒業(yè)的日益普及,私釀私售逐漸形成氣候,致使朝廷不得不采取強制手段加以控制,以維持官釀官賣的壟斷地位。
但是,“榷酒”的政策始終受到儒生的反對,因為他們認(rèn)為這是“與民爭利”的政策。其實,民間私釀從未有過禁絕之時。到王莽時代,朝廷不得不逐漸開始放禁,雖然還是禁止私釀,但卻允許私賣,即商家可以買賣官釀之酒。東漢、三國以降,由于釀酒技術(shù)的普及和不斷提高,私釀酒的品質(zhì)逐漸臻至一流,而且范圍不斷擴大。在三國時代,天下大亂,榷酒令也就名存實亡了。但是,由于釀酒要耗費大量的糧食,經(jīng)年累月的戰(zhàn)亂又造成了糧食的巨額減產(chǎn),影響到了軍需和日常供應(yīng),所以,魏武帝曹操和蜀主劉備都發(fā)布過禁酒令,禁止私釀和飲用酒品。《三國志·蜀書·簡雍傳》稱:“時天旱禁酒,釀?wù)哂行?。吏于人家索得釀具,論者欲令與作酒者同罰?!币驗樘旌?,糧食減產(chǎn),這才要禁酒,甚至有誰家藏有釀酒器具,也與私釀?wù)咭煌芰P。但是,正因為有如此嚴(yán)厲的禁止措施,才說明普通人家的釀酒早已成為尋常之事?!妒勒f新語·賞譽》記載:“何次道飲酒,使人欲傾家釀?!奔裔劸退结劇?/p>
在商品交換領(lǐng)域,需求決定了供給。三國魏晉以來,天下大亂,社會上彌漫著自上而下的頹廢和失望情緒,致使飲酒之風(fēng)更盛。同時,南來北往的各種政權(quán)代有廢興,行政管理措施很難到位,顯然難以控制私人釀酒的存在,這就在客觀上促進了釀酒技術(shù)的改進和酒品產(chǎn)量的增長。
在這種大的時代背景下,地處河?xùn)|盛產(chǎn)糧食之地的古代汾陽,自然會利用其獨特的地理和人文優(yōu)勢,釀造出為社會上層,尤其是皇家所珍視的汾清酒。北齊武成帝高湛所謂的“汾清”酒,顯然是指汾陽出產(chǎn)的清酒。汾陽與晉陽毗鄰,晉陽又是北齊政權(quán)的發(fā)家之地。正如上文所述,北齊政權(quán)雖然建都鄴地,但晉陽世代為高氏所有,長年累月地加以經(jīng)營,其政治和軍事地位實重于鄴都,所以才被唐代的魏征稱之為“汾晉之險”。北齊王朝的的歷代帝王,經(jīng)常出入晉陽,祭享太廟,許多軍中大計也謀自晉陽,甚至有幾代帝王就死在晉陽。在晉陽長期存在的這些重要的國事活動,必然會對上等好酒形成非??捎^的需求。
北齊政權(quán)由文宣帝高洋建立。中國古代專制王朝的一般規(guī)律是,立國之主要相對英明一些。但是,由于高洋的政權(quán)得自所謂東魏皇帝的“禪讓”,本身就根基不穩(wěn),所以,高洋得國后不久就開始施行暴政?!侗饼R書·文宣紀(jì)》記載,高洋“既征伐四克,威振戎夏,六七年后,以功業(yè)自矜,遂留連耽湎,肆行淫暴”。進而“沉酗既久,彌以狂惑”,最終“暨于末年,不能進食,唯數(shù)飲酒,曲糵成災(zāi),因而致斃”。文宣帝高洋因為酗酒而暴死之時才31歲?;实垡驗轱嬀瞥蔀?zāi)而斃命,所飲之酒,應(yīng)該就是后來武成帝高湛所說的“汾清”酒。
文宣帝之后,先后繼位的廢帝高殷和孝昭帝高演都壽數(shù)不長,17歲和27歲而已。此后,武成帝高湛繼位。高湛繼位后常居晉陽,鄴都由河南王高孝瑜主持,可見高湛對高孝瑜十分信任,以至于有“二杯”汾清酒也要與之分享。當(dāng)然,高湛的所謂“二杯”,《太平御覽》引為“二碗”,顯然是一種形象的說法,但他對汾陽所產(chǎn)清酒的欣賞卻是明確的。但是,不久之后,因為高孝瑜多次直諫,使高湛心中不悅,加之高孝瑜的政治對手的挑唆,逐漸使武成帝與河南王之間的矛盾激化起來。后來,因為高孝瑜與太后的一名侍女私通,“武成大怒,頓飲其酒三十七杯。體至肥大,腰帶十圍。使婁子彥載以出,酖(鴆)之于車。至西華門,煩熱躁悶,投水而絕。”河南王高孝瑜如此之死,載于《北齊書·文襄諸子傳》及《北史·河南王孝瑜傳》。高孝瑜被武成帝責(zé)罰,強飲37杯酒,因為活動不便,被人車載而出。在車上又被下毒,藥力與酒勁兒共同作用,使高孝瑜熱躁難耐,終于投水而死。
在北齊王朝不足30年的歷史上,竟有兩位可以左右天下局勢的重要人物因酗酒和飽酒而死,足見汾清酒對于當(dāng)時上層社會的重要影響。人類發(fā)明飲酒、發(fā)現(xiàn)酒精的作用,本來是為了尋求快樂,但是,任何美好的東西,如果其作用失控,就容易走向反面,成為人類的敵人。飲酒尋歡,易于上癮,其危害性更不同于一般的食物或飲品。對于酒的反面作用,人們當(dāng)然有著清醒的認(rèn)識,從大禹拒絕“旨酒”,到兩漢的酒品專賣,以及三國時的禁酒,都是想克服酒的負面作用。但是,酒的吸引力實在是巨大無比,遠不是個人的拒絕和政府的行政命令所能禁絕的。
事實上,就是在汾清酒屢次致禍的北齊一朝,也有過多次的禁酒舉措?!侗饼R書·神武紀(jì)下》記載:“元象元年(538年)四月壬辰,還晉陽,請開酒禁。”說明在東魏時就有過禁酒令。到了武成帝時,《北齊書·武成紀(jì)》又記載:“河清四年(565年)二月壬申,以年谷不登,禁酤酒?!边@是因為年景不好而禁止酒品交易,減少糧食消耗,而禁止的對象主要是民間的私釀私售。后來,《北齊書·后主幼主紀(jì)》又說:“(后主高緯)天統(tǒng)五年(569年)冬十月壬戌,詔禁造酒。”不僅禁止買賣酒,而且不準(zhǔn)釀造酒。不過,《北齊書·后主幼主紀(jì)》又說:“(后主高緯)武平六年(575年)八月辛巳,以軍國資用不足,稅關(guān)市、舟車、山澤、鹽鐵、店肆,輕重各有差,開酒禁。”也就是說,在禁酒令發(fā)布的6年之后,為了增加國稅收入,后主高緯不得不重開酒禁,這與前幾朝對釀酒的禁而復(fù)開的情狀是一樣的。由此可見,釀酒和賣酒業(yè)的普及,已經(jīng)使得對這個行業(yè)的征稅數(shù)額足以影響到了“軍國資用”的支出。
禁酒令的設(shè)立和廢除,既與國家經(jīng)濟發(fā)展有關(guān),也與人們的飲食生活習(xí)慣有關(guān)。釀酒糜廢糧食,飲酒讓人頹廢成癮;但是,釀酒業(yè)也能增加政府財政收入,飲酒也能陶冶性情、健體養(yǎng)生。至于現(xiàn)代汾酒的前身汾清酒,更以其優(yōu)良的品質(zhì)成為皇家的御用之酒,它的正面和負面影響,在鐘愛它的北齊朝廷中表現(xiàn)得淋漓盡致。
當(dāng)然,汾清酒從普通清酒中的一種,終于登上皇家的殿堂,也絕非一日之功。汾酒在魏晉成名,源于杏花村人在積累了幾千年釀酒經(jīng)驗基礎(chǔ)上,大大改進了釀造技術(shù),以高粱為主加曲發(fā)酵、鐵甑蒸制而成,將原來的濁酒漉為清酒,清香純正,甘醇爽口。為了標(biāo)明“清”字,又因產(chǎn)于汾州,故稱“汾清”?,F(xiàn)在清香型酒的清字即由此而來。(未完待續(xù))