論宋代短命天才詩人王令

王令（1032-1059），字逢原，初字鐘美，原籍元城（今河北大名），因幼年喪親失養(yǎng)，寄食于游宦廣陵之叔祖父王乙，遂占籍廣陵（今江蘇揚(yáng)州）。王令少時(shí)尚意氣，后折節(jié)力學(xué)，他一生不求仕進(jìn)，以教授生徒為業(yè)，往來于瓜洲、天長、高郵、江陰等地。王安石對(duì)他極為賞識(shí)，認(rèn)為“可以任世之重而有功于天下”（《王逢原墓志銘》）（1），譽(yù)之曰“竊以謂可畏憚而有望其助我者，莫逾此君”（《與崔伯易書》）（2）。正因?yàn)椴鸥呙?，加上他無心仕進(jìn)，其理想抱負(fù)一寓于詩歌之中，自有一股回腸蕩氣之風(fēng)，其千古名作《暑旱苦熱》就足以孤篇橫亙?nèi)危?/p>

清風(fēng)無力屠得熱，落日著翅飛上山。人固已懼江海竭，天豈不惜河漢干？昆侖之高有積雪，蓬萊之遠(yuǎn)常遺寒。不能手提天下往，何忍身去游其間。（3）

一、對(duì)前人的繼承之功

王令詩中新奇的構(gòu)思、精合的語言、奧衍的意境都是受韓孟詩派的影響。正如其所說，他“肝腸日尋搜，吻舌倦博造”都是為了“努力排韓門，屈拜媚孟灶”（《答束徽之索詩》）。但王令的詩不僅僅學(xué)習(xí)韓孟詩派，其詩中亦有“拔劍橫膝仰面笑，醉眼不識(shí)天為何”（《快哉行》）等李白式的激情豪邁, 也有“出手為掃中原清”（《偶聞?dòng)懈小罚┑亩鸥κ降男膽n天下。正由于對(duì)前人的廣泛學(xué)習(xí)，使得王令能將浪漫主義傳統(tǒng)很好的繼承下來。

王令的詩中，首先是塑造了一個(gè)具有浪漫主義氣息、騰云蹈海無所不能的高大的個(gè)人形象。詩中的主人公意氣縱橫天地，豪情不懼鬼神，其《西園月夜醉作短歌二闕》其二便可為這種浩蕩之氣作一最佳注腳：

醉眼不識(shí)天，疑是高帳幙。忿月喝不住，起欲取繩縛。誰令吾不飲，飲劇始知樂。若令東海解醉人，吾亦去取北斗酌。

這其中的豪放不羈之情，吞吐天地之氣，可比李白的“小時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤”（《古朗月行》）（4）、“北斗酌美酒，勸龍各一觴”（《短歌行》）（5）及“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊”（《陪族叔刑部侍郎曄及中書賈舍人至游洞庭五首》其二）（6）。正如李白自命為“謫仙人”、李賀以“壯士”自居，王令詩中所塑造的這些偉岸的個(gè)人形象，是對(duì)其自身理想狀態(tài)的一種描繪，是其浪漫主義風(fēng)格的一個(gè)重要體現(xiàn)。

王令詩歌中另一重要的特征是他那意落天外的想象。在王令的詩歌中，一似鬼才李賀的奇崛怪異，正如其所說“因能不有世俗夢(mèng)，獨(dú)與浮氣相息始”（《晝睡》）。他的《金繩掛空虛自勉兼示束孝先》等詩就充分展示出想象的大膽與奇異：“金繩掛空虛，日月系兩垂。天童坐戲弄，縱掣成東西”，詩中所表現(xiàn)的氣概比李賀的“羲和敲日玻璃聲”（《秦王飲酒》）（7）有過之而無不及，詩人筆下的日月已不再那么高遠(yuǎn)，仿佛唾手可得。他還在《寄滿子權(quán)二首》其二中寫道：“嘗聞泰山高，高處天為鄰。借如無梯不得上，亦欲大叫呼天神?！痹娙似渖窨赏ㄌ欤渲究赏`，這其中所表現(xiàn)的是與李白相同的清逸俊放之氣。這些詩中所表現(xiàn)的豐富的想象力使其詩歌充滿了浪漫主義的神奇色彩。

與豐富的想象相對(duì)應(yīng)，王令的詩中亦有許多大膽的夸張。如《夢(mèng)蝗》中寫蝗蟲飛來之景是“朝飛蔽天不見日……漸恐高厚塞九垓”，面對(duì)災(zāi)難“群農(nóng)聚哭天，血滴地皮爛”。詩中大膽的夸張是宋代其他詩人無法比肩的，這種雄怪奇崛的夸張手法與“詩鬼”李賀可謂是一脈相承。其《寒林石屏》中對(duì)石屏的成因作了夸張的猜測(cè)“或云南山產(chǎn)巨怪，意欲手把乾坤移。先偷日月送巖底，次取草木陰栽培。天公怒恐浸成就，六丁桃斧摩云揮”。而他對(duì)雪景的描繪則是“天風(fēng)蕭蕭吹縞素，貝甲合陣窮天圍。磨砮插羽注萬矢，強(qiáng)弩競(jìng)發(fā)相聯(lián)飛”（《甲午雪》）。這些詩中凸現(xiàn)了王令對(duì)李賀怪異譎詭的藝術(shù)風(fēng)格的繼承。在王令的筆下，世間的萬物皆可變成匪夷所思的形象，其筆力之雄健讓人為之嘆服。

王令的詩歌正如其所說“非獨(dú)辭源長，瀉海為江河”（《再寄滿子權(quán)二首》其一），其詩中最打動(dòng)人心之處乃是類似于唐人的不可抑制情感的熾烈爆發(fā)。其《夢(mèng)蝗》詩有云“發(fā)為疾蝗詩，憤掃百筆禿。一吟青天白日昏，兩誦九原萬鬼哭。私心直冀天耳聞，半夜起立三千讀”。“一吟”、“兩誦”的效果尚且如此，“三千讀”是何場(chǎng)面，恐“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神”（杜甫《寄李十二白二十韻》）(8)亦難盡意之。其為生民立命的強(qiáng)烈情感在此時(shí)的爆發(fā)，漫然有天風(fēng)海雨逼人之氣。其情感的豪邁可達(dá)到“欲將獨(dú)立跨萬世，笑譏李白為癡兒”（《贈(zèng)慎東美伯筠》）的程度：“四天無壁財(cái)可家，醉膽憤癢遣酒拿，欲偷北斗酌竭海，力拔太華鏖鯨牙”（同上），“季鷹范蠡不足奇，待我為名千古歸”（《吳江長橋》）。這些詩中的強(qiáng)烈感情力量使得王令的詩歌有著無比動(dòng)人的絢麗情感色彩，每一句都直扣人心弦。

王令在吸取前人經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，加以自己天才的創(chuàng)造力，體現(xiàn)出一種大胸襟、大氣魄。正如錢鐘書先生所說，王令 “仿佛能昂頭天外，把地球當(dāng)皮球踢著似的。大約是宋代里氣魄最闊大的詩人了。”（9）

二、初露端倪的宋調(diào)特色

身處在宋朝的時(shí)代背景下，王令詩歌的浪漫主義表象下掩蓋的是強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義感情基礎(chǔ)，正如他自己所說“不能手提天下往，何忍身去游其間”（《暑旱苦熱》）。

王令詩中的這種現(xiàn)實(shí)與浪漫的糾纏，首先表現(xiàn)在個(gè)人形象的塑造上。王令詩歌中的個(gè)人形象，如前所述，都有著“腳踏海水”、“醉揭碧?！钡膫チ汀氨M拔東南竹柏松”、“北斗酌美酒”的豪情。雖然這些詩中所塑造的個(gè)人形象都是力偉志雄、微笑千古，但卻不能如李白“且放白鹿青崖間，須行即騎訪名山”（《夢(mèng)游天姥吟留別》）（10）的伴酒侶仙，亦不能象李賀那樣“呼星召鬼歆杯盤”（《神弦》）（11）一味地躲藏在鬼域之中。王令不同于李白、李賀，主要是由于個(gè)人心理狀態(tài)上的不同。李白始終堅(jiān)信“長風(fēng)破浪會(huì)有時(shí)，直掛云帆濟(jì)滄?！保ā缎新冯y》其一）（12），李賀也一直等待著“雄雞一唱天下白”（《致酒行》）（13），而王令所處的社會(huì)時(shí)代決定了他心頭必然有時(shí)刻縈繞、揮之不去的憂國之思。所以，王令詩中的個(gè)人形象怎么也不能驅(qū)除內(nèi)心深處帶來的現(xiàn)實(shí)主義憂慮。李白被譽(yù)為“詩仙”，其詩自是飄逸灑脫、侶仙游天；李賀被稱作“詩鬼”，其詩幽奇冷艷、朋鬼入地；王令則是流連于人間，有上天入地之力卻不能遺世獨(dú)立，似他筆下的參天古木，雖是“老枝叉芽忽并出，似欲併力擎青天。靈根深盤不可究，疑與地軸相拘攣”（《龍興雙樹》），卻始終立身于人世間。

王令詩中的現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義的交錯(cuò)還表現(xiàn)在他的情感世界的擴(kuò)大化。王令的詩歌，經(jīng)常有為生民立命的意思。其詩中雖具著特別濃郁的抒情氣質(zhì)，但這種氣質(zhì)更多地與國家、人民緊密聯(lián)系在一起。他“出手為掃中原清”（《偶聞?dòng)懈小罚虼?，他愿“矯身以為衡兮，權(quán)世之輕重。廣道以為路兮，聽人之來去”（《我思古人答焦千之伯強(qiáng)》）。他在《原蝗》一詩中描述人們對(duì)蝗蟲的反應(yīng)是：“老農(nóng)頑愚不知事，小不撲滅大莫追”，“兒童跳躍仰面笑，卻愛甚密嫌疏稀”。推及開來，北宋朝廷對(duì)內(nèi)憂外患的姑息養(yǎng)奸以致“小不撲滅大莫追”，官員們也只知“仰面笑”而不知“生于憂患，死于安樂” ，而這正是導(dǎo)致蝗災(zāi)無可挽救后果的根本原因！所以，詩人感慨到“始知在人不在天，譬之蚤虱生裳衣”。

王令詩歌中獨(dú)具的特色還反映在意象的通俗化上。宋詩作為唐詩的繼承，在唐詩的巨大成就面前，宋人很難直接突破。于是，宋人便另辟蹊徑，通俗化便是宋人的探索之一。王令的詩歌，在整個(gè)宋代詩壇的浸染下，也有許多日常生活中的通俗的意象。他在《夢(mèng)蝗》詩中以“若以萬布篩塵灰”形容蝗蟲之多，以“蚤虱生裳衣”喻“在人不在天”；在《寒林石屏》中用“又如開張一尺素，碎筆倒畫胡髯髭”形容寒林石屏，都是以日常生活中普通的事物為意象。這里雖沒有超凡脫俗的想象和雄怪奇崛的夸張，卻也達(dá)到了出人意表、不落俗套的效果，使人在其中能深刻地感受到詩人天才的意象組合能力。以神奇的想象、大膽的夸張塑造非同尋常的意象達(dá)到震撼人心的效果并不為奇，而以平常之物來達(dá)到語俗意奇，則非才高學(xué)博不能為之，正所謂“常語易，奇語難，此詩之初關(guān)也。奇語易，常語難，此詩之重關(guān)也”（《藝概·詩概》）（14）。雖然王令在運(yùn)俗入詩時(shí)出現(xiàn)了不少弊病，但這畢竟是一種新的嘗試、新的創(chuàng)造。

三、風(fēng)格形成原因

王令詩歌所具有的獨(dú)特風(fēng)格，首先是由于他對(duì)藝術(shù)風(fēng)格上的追求。他努力學(xué)習(xí)前人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，以韓愈、孟郊、李賀等人為師，通過鍛句煉意追求“拔俗起孤俏”、“霞電絢天彯”（《送贈(zèng)王平甫》）的境界。他在《謝李常伯》一詩中對(duì)這種創(chuàng)作過程中作了如下描述：“想當(dāng)措意初，嚼云吐虹蜺。唇牙哆華鮮，肺腸涌光輝。故其紙上言，飄有云漢姿”。

王令人生命運(yùn)的獨(dú)特遭際也對(duì)其創(chuàng)作產(chǎn)生了重要的影響。王令不同于宋代大多數(shù)文人士大夫：他自幼喪親失養(yǎng)，依叔祖而活，寄人籬下；十幾歲時(shí)便獨(dú)立生活，還要侍奉寡姐及外甥。這一切都只是依靠他微薄的束脩收入，但他還屢次謝絕他人的饋贈(zèng)，他在《謝束丈見贈(zèng)》中寫道：“賤生不自辰，親沒身孤零。家無一稜田，不得農(nóng)以耕。巧智不迨人，工賈難自名”，其清苦一至“祖死不返骨”、“叩頭屋廈借”，甚至于米糧都是“升掬猶時(shí)營”。生活的困躓并未讓詩人屈服，對(duì)宋王朝隱藏的巨大危機(jī)的清醒認(rèn)識(shí)使其發(fā)出了“古人不得見，今人誠可嘆”（《哭辭》）的哀嘆?！肮旅撬?，弊俗豈足傲。況乃非所及，窮海未為浩”（《答束徽之索詩》）的性格心理更使其不同于眾人之汲汲于塵世間。

由于個(gè)人情感的郁積，少年時(shí)任氣之情的觸動(dòng)，王令便如一座活火山，隨時(shí)都會(huì)爆發(fā)。正如李贄所說，詩人的情感積累到了一定的限度，便是“蓄極積久，勢(shì)不能遏，一旦見景生情，觸目興嘆，奪他人之酒杯，繞自己之壘塊；訴心中之不平，感數(shù)奇于千古……遂亦自負(fù)，發(fā)狂大叫……不能自止”（15）。王令不同于宋代大多數(shù)詩人的生活狀態(tài)，個(gè)性性格及他獨(dú)特的成長經(jīng)歷使得其詩中所蘊(yùn)含的內(nèi)在張力無比強(qiáng)大。正因?yàn)槠湓娭杏腥绱素S富的內(nèi)涵，王令的詩歌才能不被歲月的痕跡抹去應(yīng)有的光輝。

雖然王令只有短短二十七個(gè)春秋的生命歷程，但就在這么短暫的時(shí)間里，他用自己的心靈所磨寫出的富有內(nèi)在張力的精神情感在詩歌中淋漓盡致地展現(xiàn)了出來。作為一名短命的天才詩人，他在詩歌領(lǐng)域中的探索是有限的，有時(shí)可能會(huì)失之偏頗，但瑕不掩瑜，他還通過努力實(shí)踐，貫徹了自己的藝術(shù)追求。雖然，王令的詩歌有時(shí)候會(huì)產(chǎn)生辭高意薄的現(xiàn)象，但總的來說，他詩歌中的情感內(nèi)涵足以支撐他天馬行空般的精神暢游。

注釋：

（1）[清]紀(jì)昀總纂，《四庫全書》一一零五冊(cè)，集部三，別集類二，臨川文集卷97，上海古籍出版社，1987年版第1105-810頁。

（2）四川大學(xué)古籍整理研究所編，曾棗莊、劉琳主編《全宋文》第三十二冊(cè)，巴蜀書社，1983年版第477頁。

（3）本文中所引用王令詩歌均出自北京大學(xué)古文獻(xiàn)研究所編《全宋詩》北大出版社1993年版卷690-708（第8067-8191頁）和沈文倬校點(diǎn)《王令集》上海古籍出版社1980年版，后面引用王令詩歌時(shí)不再注明。

（4）（5）（6）（10）（12）分別出自[清]彭定求等編《全唐詩》，中華書局，1985年版第五冊(cè)，卷163，第1695頁；卷164，第1705頁；卷179，第1830頁；卷174，第1781頁；卷162，第1684頁。

（7）（11）（13）分別出自《全唐詩》（同上），第十二冊(cè)，卷390，第4400頁；卷393，第4435頁；卷391，第4409頁。

（8）出自《全唐詩》（同上），第七冊(cè)卷225第2430頁。

（9）出自錢鐘書《宋詩選注》，人民文學(xué)出版社，1985年版第65頁。

（14）出自[清]劉熙載《藝概·詩概》，上海古籍出版社，1982年版第65頁。

（15）[明]李贄《焚書》卷三《雜述·雜說》，中華書局，1975年版第97頁。

（貝金鑄，南京師范大學(xué)文學(xué)院）