從渾樸古拙的渤海漁村,到風(fēng)情秀麗的青島海濱,一切似乎注定我所擁有的是一個(gè)水性人生——命運(yùn)的漂泊。海,孕育了我的直率和坦誠(chéng),同時(shí),讓我清澈和柔韌。
選擇堅(jiān)強(qiáng)
1999年12月,我經(jīng)歷了嚴(yán)重貧血長(zhǎng)達(dá)半年的折磨,因?yàn)轭^昏乏力,實(shí)在撐不下去了,才住進(jìn)了醫(yī)院。診斷書(shū)上那行醒目的紅字,把我擊得目瞪口呆——慢性腎小球腎炎引發(fā)尿毒癥,晚期。當(dāng)我從驚嚇中回過(guò)神來(lái),可憐巴巴地迎著醫(yī)生惋惜的目光,“任何藥物都無(wú)可救治”意味著我將終生靠血液透析維持生命!這對(duì)于一個(gè)摯愛(ài)自然,摯愛(ài)人生,對(duì)世界充滿熱情的年輕女人來(lái)說(shuō),是一種怎樣的絕望和致命的打擊!沒(méi)有了感覺(jué),沒(méi)有了夢(mèng),只有滿目的蒼涼荒蕪和從未體驗(yàn)過(guò)的空虛、恐懼。從此,我就要成為一個(gè)不幸的病人,過(guò)一種不完整的生活。昏昏噩噩、灰暗不堪的日子里,我經(jīng)常淚流滿面。
我永遠(yuǎn)也忘不了第一次透析(透析是將含有毒素的血液進(jìn)行過(guò)濾),當(dāng)那根釘子般的大針,經(jīng)過(guò)六七分鐘的艱難穿刺,終于扎進(jìn)血管里的時(shí)候,我疼得滿頭大汗,痛哭失聲。我不停地在心里大聲喊著:“爸爸,媽媽,快來(lái)救救您的女兒吧,快把我從這種痛徹骨髓的折磨中解脫出來(lái)吧!讓我在您溫暖的懷抱里,大哭一場(chǎng),或者,干脆讓我死去!”
兩個(gè)小時(shí)以后,我被扶到了輪椅上,腳被厚厚的紗布纏得緊緊的,火辣辣的疼痛依然撕咬著我的軀體。思緒卷在淚水里游來(lái)游去,從生到死,從死到生,從絕望到希望。年幼的女兒,蒼老的母親,他們滿臉都是淚水,滿臉都是期待,我是負(fù)有撫養(yǎng)和贍養(yǎng)責(zé)任的呀!而此刻,我慈祥的父親,也在遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村,經(jīng)受著病痛和心痛的雙重折磨。為了他們,我決定堅(jiān)強(qiáng)地活下去。
愛(ài)與責(zé)任
尿毒癥,除了要忍受肉體的疼痛外,經(jīng)濟(jì)的壓力也往往令許多人不堪重負(fù)。
對(duì)生命的渴望,促使我在兩年的時(shí)間里,奔走在白山黑水,大江南北,長(zhǎng)春、濟(jì)南、鄭州,遍訪名醫(yī),耗費(fèi)了大量精力和財(cái)力,卻都無(wú)濟(jì)于事。女兒長(zhǎng)到7歲,手里幾乎沒(méi)有一件像樣的玩具,我生病之后,更是連便宜的也買不了。當(dāng)小朋友在她面前驕傲而快樂(lè)地炫耀自己的玩具時(shí),她總是扭過(guò)臉去,自言自語(yǔ):“不看,不看?!碧煺娴拇笱劬锿羝饚追峙c她的年齡不相稱的傷感。她常常依偎在我的懷里,伸出小手,擦去我臉上的淚痕,“媽媽,別著急,你的病一定會(huì)好起來(lái)的?!必毨Ш涂嚯y使我的家庭幾近崩潰,但因?yàn)閾碛辛藧?ài)和責(zé)任,呈現(xiàn)出一絲暖人的生氣,盡管女兒的懂事令我的心酸酸的。
疾病讓我變得一無(wú)所有,命運(yùn)剝奪了我的健康、美麗、快樂(lè)和幸福,但我始終認(rèn)為:一個(gè)人可以赤貧如洗,卻不能讓生活黯淡無(wú)光。假如我永遠(yuǎn)低下頭去,便永遠(yuǎn)無(wú)法面對(duì)自己,因?yàn)殛?yáng)光只會(huì)打在仰起的臉上。我真的難以想象,一個(gè)精神上極度空虛的病女人,是怎樣的丑陋。
病床上我重新拿起了筆。寫(xiě)作的過(guò)程中,我發(fā)現(xiàn),詩(shī)歌才是我靈魂的家園,它與我的生命同在。我羸弱而苦難的肉軀,在這片精神的沃土上,變得生動(dòng)而挺拔!
靈魂家園
由于貧血和缺鈣,我的手經(jīng)常哆嗦,時(shí)常拿不住筆,字很難成行。身體的極度虛弱,使我無(wú)法坐住,只能躺著寫(xiě),臉色蠟黃得可怕。但詩(shī)的美好和深情,創(chuàng)作的喜悅,卻充實(shí)了我們整個(gè)苦難的世界。死氣沉沉的病床前,我常在一首詩(shī)完成后喜不自禁地?cái)堖^(guò)女兒,教她朗誦。可愛(ài)的女兒,嘟起小嘴,把我教的詩(shī)朗誦得有聲有色,然后把一個(gè)吻印在我蒼白的面頰上,表示她的若有所悟和感激。這個(gè)時(shí)候,我感到無(wú)比的幸福,為了女兒的成長(zhǎng),為了女兒如我一樣的對(duì)詩(shī)歌情有獨(dú)鐘。
一個(gè)風(fēng)雨飄搖的秋日,我坐在床上,冥思苦想一首詩(shī)的結(jié)尾。丈夫怒氣沖沖地闖了進(jìn)來(lái),一把搶過(guò)我手里的稿子撕得粉碎!他狂怒地喊著:“你怎么又寫(xiě)上了,不想活了嗎?”由不得我再說(shuō)什么,他拉開(kāi)窗戶把手中的碎紙片全部扔了出去!
短暫的驚愕之后,我挺起身子一個(gè)箭步,沖到了窗前,突然,那些碎紙片在我朦朧的淚眼中幻化成無(wú)數(shù)潔白的蝴蝶——生命苦旅中振翅而舞的蝴蝶!它們款款地飛旋著,歌唱著。
“一團(tuán)暖陽(yáng)圍住我/我就想聽(tīng)聽(tīng)你寒冷的聲音/怎樣打動(dòng)一塊戀山的石/落入我不顧一切綠著的園地/我在悉心聆聽(tīng)/同時(shí)想念你在某個(gè)春天的第一個(gè)夜晚/攜帶而來(lái)的花片/那堆生在野外/死在田間/甚至還活在你的淚水的/萬(wàn)紫千紅啊/我深深疼愛(ài)著你的清涼和潮濕/當(dāng)你把過(guò)冬的預(yù)言呈給花心/當(dāng)你咬痛散落于地的玉米葉/我知道/撫摸你成長(zhǎng)的秋天/更加豐盛了/可是/用落葉掩飾道路的荒蕪/真的令人觸目驚心/蝶/振翅而舞/故園的這把泥土/已在日益蔥蘢的地下/緊緊揪住你旋舞的血影/無(wú)法推開(kāi)你滿目的沉靜/在自由自在的花間林隙/我做了一粒碎塵/傾盡一生敬仰你……”
這些詩(shī)句脫口而出時(shí)我激動(dòng)得不能自已,聲音顫抖起來(lái)。是的,我無(wú)法抑制住汩汩流淌的詩(shī)情,生活中那么多轉(zhuǎn)瞬即逝的靈感,我不能不用最真摯的感情去捕捉,去滋潤(rùn),那些詩(shī)歌,因此而血肉豐滿。輕易不落淚的丈夫哭了,他默默地走了出去,再進(jìn)屋時(shí),手里捧著沾滿泥水的“白蝴蝶”。
千萬(wàn)顆愛(ài)心
兩年過(guò)去了,我的病依然毫無(wú)起色。2001年4月,我來(lái)到北京,被解放軍306醫(yī)院接治。他們伸出溫暖的雙手,把我從死亡的邊緣拉了回來(lái)。同時(shí),醫(yī)院為我減免了將近6萬(wàn)元的費(fèi)用,這種偉大而無(wú)私的愛(ài)真是無(wú)價(jià)呀!
為了便于我寫(xiě)作,醫(yī)院還把我安頓在一間整潔的病房里,并讓我使用科室的電腦打字,由于這個(gè)有利條件,我已經(jīng)開(kāi)始創(chuàng)作中篇小說(shuō)了。國(guó)內(nèi)一支著名的搖滾樂(lè)隊(duì)還為我舉辦了一次小型義演。他們用歌聲“堅(jiān)強(qiáng)地活著,你就有希望”激勵(lì)我頑強(qiáng)地與病魔抗?fàn)?。他們的激情演唱,真的是憾人心魄!我從中觸摸到了音樂(lè)的靈魂,是愛(ài),是激勵(lì),是真誠(chéng),是人性的光明向上,是春天般的蓬勃深情。
陜西渭南的一個(gè)24歲的下崗工人,看到了電視臺(tái)轉(zhuǎn)播的節(jié)目,執(zhí)意要把他的腎無(wú)償?shù)鼐璜I(xiàn)給我,他說(shuō):“我希望我的腎能讓你感到溫暖?!?/p>
面對(duì)千千萬(wàn)萬(wàn)的愛(ài),我有千千萬(wàn)萬(wàn)的感動(dòng),我希望自己能夠去工作,用同樣的愛(ài)心,救助那些危難中的人,回報(bào)我們的社會(huì)。
失去健康,一樣保持健康心態(tài)
我深深地?zé)釔?ài)這個(gè)美麗的世界,極其強(qiáng)烈地渴望生存。我覺(jué)得有好多事情要投入地做,正是這種熱忱,在我的詩(shī)里面,看不到絕望的影子,仍然保持了“牛奶般的純凈,陽(yáng)光般的明媚,細(xì)草般的清麗”。
從痛苦中掙扎出來(lái)的人,很少再能看到痛苦的影子。強(qiáng)忍著疾病帶來(lái)的不適,我總是打起精神,把樂(lè)觀向上的情緒感染給別人,以至于許多人在跟我聊天的時(shí)候,居然忘記了我是個(gè)病人。我失去了健康,卻保持了健康的心態(tài),這一點(diǎn),讓我以及所有關(guān)愛(ài)我的人感到欣慰。
現(xiàn)在,我正在做一項(xiàng)調(diào)查,詳細(xì)地搜集年輕的尿毒癥患者的資料——他們發(fā)病的大致起因、生活狀況以及生存態(tài)度和理念。我決心投入到公益事業(yè)中去,讓更多更多的生命豐滿而壯大。
是啊,我多么希望那些依然沉淪在病痛中的人們,也能夠像我一樣振作起來(lái),不要再給自己的精神制造苦難。畢竟,多一分努力,就多一分生存的希望;只有思想的成熟,靈魂的升華,才能夠經(jīng)受苦難的歷煉。
人們啊,請(qǐng)尊重生命!