兩次乞討經(jīng)歷,
成了他生命中最深的隱痛
李玉平今年21歲,父親李尕猴和母親董普春都是小寨村的農(nóng)民。也許是恪守著“貧賤不能移”的古訓(xùn),他們是村里少有的不靠乞討為生的人家之一。但是骨氣代替不了鈔票,他們成了村中最窮的人家,至今還住在兩間搖搖欲墜的土坯房里。
李玉平出生的時(shí)候,小寨村已是乞討成風(fēng)了。每到農(nóng)閑,全村男女老少幾乎“傾巢而出”,成群結(jié)隊(duì)地涌向周邊城市,最遠(yuǎn)的足跡竟到達(dá)了深圳和上海。每過(guò)一段時(shí)間,就有人從外面“滿載而歸”。平時(shí),村民們聚在一起,切磋的不是農(nóng)經(jīng),而是乞討時(shí)所采用的騙術(shù)……
有骨氣的李尕猴不愿去騙人乞討,可是因生活所迫,他經(jīng)常要到鄰居家去借瓢面或借升米糊口。李家人因?yàn)椴黄蛴懀诖遄永锍闪恕傲眍悺?,?jīng)常受到別人的奚落。
1990年,天氣大旱,莊稼青黃不接,李家連下鍋的米都沒了,一家人餓得面黃肌瘦。眼見再這樣下去,一家人全都得活活餓死,李尕猴的妻子只得流著淚對(duì)他說(shuō):“咱們也去乞討吧,不然就真的沒法活了!我們餓死沒關(guān)系,可這兩個(gè)孩子怎么辦呀?”聽了妻子的話,李尕猴再也說(shuō)不出一個(gè)“不”字來(lái)……
于是,1990年3月,李尕猴第一次帶著兒子玉平踏上了乞討路。雖然小玉平當(dāng)時(shí)只有6歲,但他對(duì)那次乞討經(jīng)歷印象十分深刻。一天早上天還沒亮,父親就叫醒了他。他背上母親烙好的饃饃,懵懵懂懂跟著父親出了門。他們倒了好多次車,幾天后才來(lái)到成都。那天中午,小玉平拽著父親的衣角,走進(jìn)了一家坐滿食客的餐館。興高采烈鬧酒的食客看到臟兮兮的李尕猴父子倆伸來(lái)一只破碗,都皺緊了眉頭,像趕蒼蠅一樣揮著手說(shuō):“滾!倒胃口!”就在這時(shí),小玉平驚訝地看到,一向令自己敬畏的父親竟噙著淚水,朝那群人跪了下去。這一幕令他幼小的心靈如遭雷擊,震撼不已。
這次“出征”,父子倆沒有討到什么錢。小玉平深深地體會(huì)到了乞討是一件多么沒有尊嚴(yán)的事情!他當(dāng)時(shí)就暗暗發(fā)誓:自己這一輩子再也不做乞丐了!
1990年12月,李玉平的母親在喂豬時(shí)摔傷了腰,急需一大筆錢醫(yī)治。父親四處借不到錢,萬(wàn)般無(wú)奈,只得再次帶著玉平外出乞討。眼看著母親躺在床上痛苦地呻吟,李玉平只好違心地答應(yīng)了。可是,他怎么也不愿意再給人下跪,在別人面前裝可憐。由于他的“不配合”,這次乞討還是沒有什么“收獲”。
兩次失敗的乞討經(jīng)歷讓李尕猴認(rèn)識(shí)到,兒子和自己都不是做乞丐的“料”。從此,他也就徹底死了這份心。眼見生活無(wú)以為繼,李尕猴只好到鄰縣一家磚窯廠打工。可他辛辛苦苦干了兩個(gè)月,到領(lǐng)工資的時(shí)候,卻因?yàn)闆]文化不會(huì)算賬,被老板狠狠坑了一把,最后只帶了100多元錢回家。這些錢交了土地承包費(fèi)后,已所剩無(wú)幾。要過(guò)年了,李尕猴只好在村里四處借錢??纱迕駛兌贾浪辉敢庾銎蜇ぃ滤薪锜o(wú)還,都不肯借給他。除夕夜,村里那些靠乞討“發(fā)家”的人們歡天喜地地慶祝著新年。東家魚肉飄香,歡聲笑語(yǔ);西家的鞭炮一掛接著一掛地放,還把新買的音響的音量調(diào)得震山響。而李家的年夜飯還是干面饃饃,連盤腌菜都沒有。李尕猴面色凝重地對(duì)兒子說(shuō):“平子,你眼睛不好,干不了農(nóng)活,又堅(jiān)決不肯乞討,那爹現(xiàn)在就下決心供你讀書。如果你連書都念不好,這輩子可就完了!”懂事的小玉平立刻回答:“爹,你放心,我一定會(huì)好好讀書,將來(lái)一定要考上大學(xué),讓你們過(guò)上好日子!”
打工求學(xué),
“死心眼”孩子做著大學(xué)夢(mèng)
2000年7月,李玉平以優(yōu)異的成績(jī)考入了市重點(diǎn)高中——岷縣一中??衫钣衿脚R去報(bào)到的前一天,家里還是沒湊齊幾百元錢的學(xué)雜費(fèi)。父親一咬牙,找到村里一個(gè)富起來(lái)的乞丐,以每月40元錢的高利息借了800元錢。這個(gè)消息一傳出,村里人都嘲笑李尕猴說(shuō):“你這家伙平時(shí)不肯跟我們一樣做乞丐,現(xiàn)在卻跑來(lái)找我們借錢。早知如此,當(dāng)初還裝什么清高呀?”看到父親羞愧汗顏,李玉平堅(jiān)定地對(duì)父親說(shuō):“爸,不要聽他們的,借他們的錢,我會(huì)還上的!”
入學(xué)后,李玉平成了學(xué)校里最節(jié)儉的學(xué)生。他連學(xué)校食堂里兩角錢一份的素菜也舍不得吃,常常是半個(gè)月回一次家,讓母親給他烙上幾十個(gè)饃饃帶到學(xué)校,兩個(gè)饃饃加一碗白開水就能湊合著過(guò)一天。學(xué)習(xí)之余,他則抓住一切機(jī)會(huì)打工掙學(xué)費(fèi)。
高二暑假那年,為了掙下一學(xué)年的學(xué)費(fèi),李玉平跟隨姐姐李玉花到了內(nèi)蒙古的一家韭菜花加工廠打工。他每天要把兩畝地的韭菜花一朵不漏地掐下,并收集在一起,常常一整天都不能直腰……盡管這樣干一天才20元錢,可他一直咬牙堅(jiān)持著。有時(shí)疼得實(shí)在受不了了,他就高聲唱歌,在心里給自己打氣:只要能上學(xué),這點(diǎn)疼算得了什么!半個(gè)月后,韭菜花掐完了,李玉平掙到了300元錢。
就這樣邊打工邊上學(xué),2003年8月,李玉平終于考取了校址在湖北荊州的湖北國(guó)土資源職業(yè)學(xué)院,成了“中國(guó)第一乞丐村”有史以來(lái)的第一位大學(xué)生!
站著做人!
乞丐村的“叛徒”痛心疾首
李玉平考上了大學(xué)的消息轟動(dòng)了十里八鄉(xiāng),父親李尕猴更是激動(dòng)得淚流滿面??墒羌?dòng)過(guò)后,李尕猴又為難了,兒子上大學(xué)要5000元學(xué)費(fèi)啊!可兒子卻豪情滿懷地對(duì)父親說(shuō):“爹,再堅(jiān)持幾年,等我大學(xué)畢業(yè),我們家就熬出頭了!”兒子的話,給李尕猴內(nèi)心注入了巨大的勇氣和動(dòng)力。他將家里唯一值錢的一頭騾子賣了1300元錢,又把家里的地全部租出去,還借了3000元的高利貸,這才湊了6000元。誰(shuí)知,李玉平只拿了5000元報(bào)名費(fèi),把1000元生活費(fèi)留在了家里。
大學(xué)生涯對(duì)李玉平來(lái)說(shuō),是又一次悲壯的出征。他明白自己不可能再依靠父母,自信自己有能力靠勤工儉學(xué)來(lái)養(yǎng)活自己,并讀完大學(xué)!因此,他在學(xué)習(xí)上刻苦用功,生活上儉樸到了極點(diǎn)。在校期間,他一個(gè)人兼做了3份家教,還幫廣告公司發(fā)傳單,在冰棍廠做流水線搬運(yùn)工……結(jié)果,由于各方面表現(xiàn)突出,他被推選擔(dān)任了校青年志愿者協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)、信息工程系學(xué)生會(huì)副主席和院社會(huì)實(shí)踐部副部長(zhǎng)。因?yàn)榇蚬な顾绕渌瑢W(xué)更有社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn),他所寫的“自我生涯設(shè)計(jì)”的文章還榮獲第二屆全國(guó)文明風(fēng)采競(jìng)賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。
2003年的一天,李玉平和同學(xué)出校門時(shí),愕然看見自己的鄰居大叔在一家網(wǎng)吧門口乞討。這位大叔看到李玉平后很高興,他把李玉平拉到一邊興奮地說(shuō),他是拿著兒子當(dāng)兵時(shí)的士兵證裝作來(lái)尋兒子的,結(jié)果騙取了很多人的同情,討到了不少錢,然后慫恿李玉平拿著學(xué)生證去乞討生活費(fèi)。鄰居大叔的一番話,卻令李玉平心緒難平:跪著做人,還自以為樂,這是怎樣的悲哀!那一刻,他發(fā)誓要幫助乞討成風(fēng)的鄉(xiāng)親們找回做人的尊嚴(yán)!
大一寒假,李玉平在全村走訪了一番,發(fā)現(xiàn)很多看似靠乞討暴發(fā)的村民家,其實(shí)只是攀比出來(lái)的一個(gè)空殼。這些村民看到別人家有什么新式家電,就添置一個(gè)一模一樣的。很多人跟風(fēng)添置了空調(diào),結(jié)果發(fā)現(xiàn)這里的電壓根本帶不動(dòng),就放在那里當(dāng)裝飾品;有的人見別人買了微波爐,便也買一個(gè),可買回后才發(fā)現(xiàn)看不懂說(shuō)明書,根本不會(huì)操作,只好把它放在顯眼的地方作擺設(shè)。最令李玉平揪心的是,村里很多外出乞討的村民由于長(zhǎng)期吃別人的剩菜飯患了肝病,回來(lái)后又交叉感染,使全家人都患上了此病,結(jié)果只好全家出去乞討,用乞討的錢再來(lái)治病……血淋淋的例子讓李玉平痛心不已。他想:勸說(shuō)村民不要再外出乞討已變得刻不容緩,而當(dāng)前最要緊的是勸村里人不要再帶小孩子去乞討了;讓孩子們好好讀書,以后村里才有希望啊1
2004年底,李玉平花一個(gè)通宵寫了一封致全村人的公開信。他在信中動(dòng)情地寫道:“同學(xué)們,貧困的家鄉(xiāng)需要我們?nèi)ジ淖儯篙厒冊(cè)趽碛星趧诤图儤愕耐瑫r(shí),卻牢牢地被愚昧和麻木圍繞著,在金錢的誘惑下,編織著悲慘、凄愴的故事,得到一點(diǎn)小錢,卻出賣了人間最寶貴的尊嚴(yán)……起來(lái)吧,跪著的同學(xué)們,要學(xué)會(huì)自尊、自愛、自信、自強(qiáng)……”在公開信的最后,他痛心疾首地呼吁:“別跪了,小寨人,站起來(lái)!”
李玉平的公開信貼在了小寨村的村口,引起了村民的強(qiáng)烈反響,有些村民受了震動(dòng),開始把孩子送到學(xué)校念書,而一些頑固的村民卻罵他是“吃著乞丐飯長(zhǎng)大的叛徒”!有人甚至往他家扔石頭。他上門去勸別人不要乞討時(shí),有些村民還放狗咬他!盡管如此,李玉平也絕不放棄,一有空就把村上的孩子們組織起來(lái)免費(fèi)上文化課。在他的堅(jiān)持下,很多孩子重新坐進(jìn)了課堂……
2005年10月,記者趕到湖北國(guó)土資源職業(yè)學(xué)院,找到了正在這里讀大三的李玉平。黝黑消瘦的臉上洋溢著一種堅(jiān)毅神色的他,此時(shí)正在荊州一家書店打工,一個(gè)月能掙500元錢;這些錢他用不完,就寄回家還高利貸。由于他在校期間表現(xiàn)突出,有幾家企業(yè)已事先向他伸來(lái)了橄欖枝……最后,他告訴記者:“我最牽掛的還是家鄉(xiāng),我要用自己的行動(dòng)呼吁鄉(xiāng)親們,貧窮的命運(yùn),只能通過(guò)辛勤勞動(dòng)和頑強(qiáng)拼搏才能改變;靠可憐行乞,將命運(yùn)交給別人,縱使能換來(lái)一時(shí)的財(cái)富,也終將成為生活的奴隸!”
(林玉蓮薦自《打工》 本文有刪節(jié))