中年之戀

1

一個女人的年齡，若是不小心越過了四十歲的關(guān)口，這臉上的皺紋便是層出不窮。星星之火，可以燎原，一紋一紋繞成了很多紋路，一路摧枯拉朽發(fā)展下去，到了后來實(shí)在沒有辦法遮遮擋擋，再涂脂弄粉的，便是欲蓋彌彰，也讓小姑娘們?nèi)⌒α恕?/p>

荀壽瀟便是到了這一把年紀(jì)。這一把年紀(jì)的新潮的女人，照樣可以和小青年們打哈哈，或者工于心計(jì)在商場上殺出條血路來，讓男人們刮目相看，進(jìn)而拜倒在她們的石榴裙下。然而荀壽瀟并不新潮，也沒有怎樣觸目驚心的宏圖大業(yè)，不過是個尋常女子，姿色不能沉魚落雁，事業(yè)也不夠轟轟烈烈。平常的女子到了這年紀(jì)要么是依附了某個能養(yǎng)家糊口的男人，要么是成全了當(dāng)年青梅竹馬兩小無猜的情調(diào)，總之是得結(jié)婚了，結(jié)婚還不止，聰明的女人該是已經(jīng)生兒育女縛了丈夫的心。荀壽瀟還沒有結(jié)婚——結(jié)是結(jié)過了，又離了。這婚姻在荀壽瀟看來便是指間繞來繞去的皮筋，來來回回，一個不留神，皮筋滑脫了手，不知道去向，也落得一手傷害。

這一把年紀(jì)了。荀壽瀟在青天白目的光輝下喃喃，也在暈黃的月色下嘟噥。她是怕了這年紀(jì)，怕了這爬山虎一樣爬上來的皺紋，連電視鏡頭里溝壑縱橫的黃土高坡都沒有膽量看。莫不是有一天也到了這般的蒼老與無奈?

2

荀壽瀟的母親區(qū)麗珍為荀壽瀟的事，也沒有少操心破費(fèi)。常拉上那種三姑六婆玲瓏八面的人物去茶館搓麻將，探些口風(fēng)，看看有沒有合適的人選，給荀壽瀟安個家。荀壽瀟知道母親的心，但她始終是個女子，好面子的，擱不下臉皮。見了母親反而還譏誚幾句，我不是沒人要，我是不想嫁人了。說這些的時(shí)候荀壽瀟表面上無關(guān)緊要，內(nèi)心里卻期望母親真能尋出個有頭有臉的人物來，得以喜結(jié)良緣。

荀壽瀟的父親在她很小的時(shí)候就升了天，升天是小時(shí)候母親淚眼婆娑地告訴她的。她長大一點(diǎn)知道父親是死了，扔下他們母子仨，從此不聞不問他們的死活生計(jì)了。她的哥哥荀壽橋比荀壽瀟長三歲，長得尖牙利嘴，始終是尖著嘴吹氣涼茶的模樣。幼時(shí)和荀壽瀟不和，很讓荀壽瀟討厭。長大了稍稍能把嘴合攏，阿諛奉承，居然瞎貓碰見死耗子，逮了個富家的千金，結(jié)了婚。那老頭一命嗚呼，所有的身家財(cái)產(chǎn)便歸了茍壽橋一人。

荀壽橋倒也不記仇，還記得有這樣一個妹妹在家和孤母住一起，時(shí)常來走動，只是那過期的千金小姐眼界上天，瞧不進(jìn)去茍壽瀟，來了屁股沒坐熱，就嚷著走人，后來連屁股也不來擱了。干金母雞不下蛋，茍壽橋在外面找了個女人，私養(yǎng)了個兒子。這事路人皆知，只有那千金一直蒙在鼓里，做完了千金小姐夢，又馬不停蹄地做她的富太太夢。夢里不知身外事，倒也活得瀟灑。茍壽瀟想，如果千金嫂子知道了她哥哥的事，肯定會鬧，一鬧對千金自己恐怕也沒有好處。荀壽橋可能惱羞成怒，和她離婚了。有時(shí)候荀壽瀟也在想，她干金嫂子怕也不是那么簡單的人物，知道自己勢單力薄，故意假癡假癲，這就是“乃不知有漢”，難得糊涂吧。

3

荀壽瀟因?yàn)榘炎约旱幕橐鱿肜哿恕＞蛽芘r(shí)間來想她兄嫂的事情，覺得有趣，索性連自己的事情都不想了。像個偵探小說家一樣把她兄嫂的日后結(jié)局，逐個記在腦子里。茍壽瀟的母親沒有心思去顧荀壽橋，單是荀壽瀟已經(jīng)讓她筋疲力盡了。好不容易約了個柳先生，這邊荀壽瀟偵探得走火入魔，沒心思去看她的未來男人。再約了個黃先生，這次荀壽瀟的母親死活都讓她去。荀壽瀟走盡了火入完了魔，又一門心思跑到自己的婚姻問題上來。正好母親叫她去。裝腔作勢忸怩了一下，就答應(yīng)和黃先生先去見個面。

那時(shí)候正是炎熱的夏，荀壽瀟把囤積了好幾年的那條碎花裙子，翻箱倒柜收拾出來，還有濃郁的樟腦丸的香味。第二天大清早起來，也不抹脂弄粉，呆呆地瞧鏡子里的荀壽瀟。朱顏辭鏡花辭樹地憂郁了一陣，然后想起葉芝的那幾句詩，“多少人愛你年輕歡暢的時(shí)候／愛慕你的美麗，假意或真心／只有一個人愛你那朝圣者的靈魂／愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋”。便喜滋滋地去了。

黃先生已經(jīng)在那兒等了。臉部瘦削，腰板深厚，是個商人。寒暄了幾句，那黃先生有點(diǎn)頭哈腰的習(xí)慣。荀壽瀟暗地里笑，真恨不能告訴他說話就說話，別老是把頭點(diǎn)得像小雞啄米，小心把頭呼啦一下飛走了。中飯是在湘菜館吃的。點(diǎn)多了菜。走時(shí)那黃先生不住回頭，恨不能自己可以一葉障目，神不知鬼不曉地把那些剩菜打包回家。荀壽瀟吃飯時(shí)就覺得黃先生寒酸，想用打包來譏誚他一下，但想到這樣太尖酸，顧左右而不言。一餐飯是吃得悶氣沉沉，直吃到海底去了。

黃先生用自己的小汽車送茍壽瀟回家，一路顛簸，倒不是路差，是黃先生的小汽車有毛病，仿佛和黃先生一個鼻孔出氣，打算給荀壽瀟點(diǎn)多了菜一點(diǎn)教訓(xùn)。荀壽瀟走下汽車，來不及和那黃先生道別一下，已經(jīng)沖進(jìn)衛(wèi)生間唏哩嘩啦把食物全吐了出來。

夜深了，月亮鬼鬼祟祟地從窗子里探進(jìn)來。荀壽瀟睜眼在床上躺了一會，想起白天的事，撲哧笑出了聲，不住地笑，也不知道是苦笑還是什么笑。笑夠了，轉(zhuǎn)個身，睡著了，開始她的簇新的明天。

4

自那次相親之后，荀壽瀟已經(jīng)整整一個月沒有出門。她母親因?yàn)槁犝f了這樣的事，也啼笑皆非，不好意思再立馬尋個人來。她想，大約荀壽瀟并不能使黃先生滿意，或者是兩廂不情愿的。這件事的風(fēng)聲漸漸平息了，荀壽瀟的母親又尋人啟事一樣活動起來。荀壽瀟經(jīng)歷了這樣的是非，也打算破罐子破摔，總不會再遇見比黃先生還寒酸刻薄的人吧。

這一次她母親四處走訪，尋得了一個范先生，是個大學(xué)教授，四十二歲，沒有結(jié)過婚。據(jù)說是一路地念大學(xué)研究生博士生，沒有時(shí)間和女人尋歡作樂。到后來博士生畢業(yè)，對女人再生不出感情來了。就仿佛一個人餓著肚子想吃東西一直沒有吃到，到后來餓性過了，索性連山珍海味也膩味了。不過也不能總是不吃，這不范先生到了四十二歲，對女人又生出興趣來了。這時(shí)候簡直是洶涌澎湃，不過也是雷聲大雨點(diǎn)小。對付女人調(diào)情的手段怕已經(jīng)退化得不行了。茍壽瀟聽她母親介紹范先生，覺得有趣。不過是個讀書人，又想到窮酸氣，又想到黃先生，心里不免有些起膩。

這次吃的是晚飯。情調(diào)高級一點(diǎn)，在咖啡館里面。范俊薪斯斯文文，站有站相，坐有坐相。見了荀壽瀟并不點(diǎn)頭哈腰，伸出手來握手。茍壽瀟蜻蜓點(diǎn)水一樣，把手在范俊薪手心抹了一下。吃飯的時(shí)候，兩個人居然前世今生相見恨晚，談得很投緣。荀壽瀟暗自高興，離了婚的這幾年。是徹底地把自己的文化涵養(yǎng)提高到一個新的高度。以前荀壽瀟對那些外國詩人作家的統(tǒng)統(tǒng)沒有興趣，對福克納什么人聞所未聞。這幾年倒是把歐洲簡史美洲文化史的翻了個遍。在范俊薪這個文學(xué)系的博士生面前都毫不遜色。完了在街上走的時(shí)候，冷不防地又來了點(diǎn)電影元素。一個蒙面的小賊奪走了荀壽瀟的手提包。范俊薪飛身趕上那小賊，奪回了手提包。荀壽瀟自然是感激不盡，想不到范俊薪竟是文武兼?zhèn)?，文可以著書，武可以擒賊?？墒腔亓思宜诖采?，荀壽瀟總覺得那奪包事件有些蹊蹺，不過她很快把這個邪念壓下去了。范俊薪不必如此吧。她想。

5

再見到范俊薪的時(shí)候，兩個人已經(jīng)通過電話了。電話里談笑皆鴻儒，美得像是天賜良緣。荀壽瀟只等著對方把紙?zhí)羝疲粓龌橐鍪翘硬涣肆?。晚上暗沉沉的沒有月光，兩個人在護(hù)城河邊的草叢里深一腳淺一腳地走。荀壽瀟好不容易攙起了范俊薪的胳膊，范俊薪卻是一聳身把胳膊溜了。這么多年一心著書立說，哪里還知道風(fēng)月之事。即使領(lǐng)會了，也還有點(diǎn)警覺和遲鈍，仿佛一個十一二歲的孩子，以為男女接接吻便有孩子呱呱墜地了。

荀壽瀟有些不高興了，自己的主動遇到這樣的冷淡，面子掛不住不說，自己的行動也受了制約?？偛荒苓€死皮賴臉去牽范俊薪的逃之夭夭的胳膊。范俊薪的警覺和遲鈍漸漸被涼風(fēng)吹走，一手來攬荀壽瀟的胳膊。荀壽瀟沒料到范俊薪剛剛逃了虎口，又把胳膊送上門來，順勢忸怩了一下，誰知范俊薪心有余悸，又把胳膊縮了回去，比彈簧刀還利索。荀壽瀟哭笑不得，加快了步子，一個不小心，被草皮絆了一下，有些踉蹌。彈簧刀不偏不倚地勾住了她的胳膊。荀壽瀟心里不快，狠狠甩了兩下，這下倒是沒有再收回鞘里去，死死地箍著。兩個人便這樣繞過護(hù)城河去吃夜宵。吃夜宵的時(shí)候，荀壽瀟有意要給范俊薪親近，說肚子不餓，范俊薪一份就可以了。范俊薪早已經(jīng)醍醐灌頂，心領(lǐng)神會。夜宵上來的時(shí)候，要了兩份餐具。兩人便也沒有客套。你一口我一口地把夜宵吃了。范俊薪連湯也不放過。荀壽瀟知道范俊薪的暗示——我連你的口水都不介意了。范俊薪送茍壽瀟回家，區(qū)麗珍剛從基督那里回來。三個人寒暄了幾句。范俊薪便志得意滿地回去了。

6

范俊薪的電話來得勤了，腳步也伶俐起來，時(shí)不時(shí)就往荀壽瀟家里跑。區(qū)麗珍看自己播撒的種子長勢喜人，心里也暗暗高興。一高興就往三姑六婆那里去談?wù)撀閷⒑突?，家里就剩下荀壽瀟和范俊薪。

荀壽瀟購置的書目深得范俊薪的歡心。幾本市面上已經(jīng)作古的古體小說，在荀壽瀟這里也有。兩個人在一座大房子里談?wù)摴攀屡f聞，歷史風(fēng)俗，儼然是個小型的學(xué)術(shù)研討會。然而日日光是研討這些，似乎離著他們的主題太遠(yuǎn)了。某日荀壽瀟暗自琢磨著，范俊薪莫不是已經(jīng)把牽胳膊和同吃夜宵的事情拋到九霄云外了?茍壽瀟這樣想著，便有意把研討的范疇擴(kuò)展到舊時(shí)代的婚嫁上去，什么花轎紅娘洞房花燭。然而偏偏范俊薪對這方面知識嚴(yán)重匱乏，又不想丟了面子，把舵轉(zhuǎn)到了秦皇漢武的文治武功上。荀壽瀟無心戀戰(zhàn)，鳴金收兵。兩人不歡而散。荀壽瀟覺得受氣，心里暗罵范俊薪陰險(xiǎn)。范俊薪其實(shí)并不陰險(xiǎn)，他的樂趣便是刨根究底地把自己的專業(yè)知識發(fā)揚(yáng)出來，對女人的興趣仿佛又沉下去了。

荀壽瀟恨范俊薪波及到古本書籍。把他們?nèi)M(jìn)了牛皮袋打算束之高閣。荀壽瀟不是狠毒的女人，狠毒的女人做這些的時(shí)候一定嘴角帶壞，笑意蒼涼的，就此作罷不聞不問了?？墒擒鲏蹫t還三心兩意地等著范俊薪的電話。電話來的時(shí)候，荀壽瀟正在自己動手豐衣足食炒面條吃。油熟到一半，電話就來了。荀壽瀟心里一驚，急急奔到電話機(jī)旁，卻遲遲不接。電話鈴聲還在響，像個傻子喉結(jié)里發(fā)出的一成不變的呼喊。持續(xù)不斷的電話鈴聲讓茍壽瀟覺得十分安慰，誰知道接起來竟是她哥哥荀壽橋的。這真是從云端毫無遮擋地落到了地面，落到地面還不止，還落出了個坑，把自己埋了個灰頭土臉。這荀壽橋也真是的，早不早晚不晚的，偏是擇在這個節(jié)骨眼上。以前也沒打過來電話的，他和荀壽瀟母女能有什么緊要的事呢。荀壽橋打過來是找他母親的，大約是關(guān)于基督的事——荀壽橋干不信萬不信，偏是對基督深信不疑。荀壽瀟百無聊賴地應(yīng)付了幾句。剛把電話擱下去，鈴聲又發(fā)作了，不住地響，接起來是她的母親。荀壽瀟這次已經(jīng)在坑里了倒也沒有失望，應(yīng)付著。她母親是來確定荀壽瀟他們還在不在家里，是家里吃飯了，還是去外面用餐了。聽荀壽瀟語氣淡然，趕緊掛了電話趕回家來了。

7

區(qū)麗珍不能讓事情這樣耽擱著。范先生是她相中的，一邊是女兒。照理說都是左臂右膀了?？墒羌幢愕溒鹗拤Γ值倪€是外族。區(qū)麗珍打了幾個電話給范俊薪，對方都是關(guān)機(jī)的，由此對范俊薪生了怨恨。聲援荀壽瀟不要理那不識貨色的東西。荀壽瀟聽母親口無遮攔說范俊薪不是東西，說自己是貨色，有些不悅。又聽她抱怨個沒完沒了，忽然在夾縫里替范俊薪生出惋惜來。惋惜著惋惜著，到后來凝聚成思念。

這樣的時(shí)候范俊薪無意間鉆了空擋打電話過來，無異于一帖貼心貼肺的良藥。范俊薪說是上次匆匆回去，掉了手機(jī)，號碼無存，費(fèi)了好大的周折才把號碼要過來，趕緊打電話來了。荀壽瀟喜滋滋的，只是沒有響動。沒有響動，又沒有掛電話說明就要開口了，范俊薪爭氣到荀壽瀟開口說話。你一句我一句地前嫌盡釋了。第二日荀壽瀟便打了小洋傘出去和范俊薪約會。區(qū)麗珍沒料到自己的女兒斜刺里來了這么一手。心里盡管不是滋味，但不能怨女兒。也把對范俊薪的怨恨順帶給省略了。心里想女兒想要的，自己還說什么呢?再怎么折騰還不是為了女兒。自此又關(guān)心基督和麻將去了。范俊薪也不知道是開竅還是得高入指點(diǎn)了迷津，和荀壽瀟一張一弛處得很好。荀壽瀟也滿意現(xiàn)在的范俊薪，脫胎換骨了似的，居然和她大談古希臘愛情及埃及風(fēng)月。一切芥蒂散了，似乎又回復(fù)到起初的天賜良緣，美滿得一塌糊涂。

8

范俊薪和荀壽瀟在左岸風(fēng)情吃中餐的時(shí)候，范俊薪同事的一個電話打了過來，阻斷了他們的脈脈含情。仿佛一場百米奔跑，眼看著到終點(diǎn)了，冷不防斜刺里踢出一腿，弄了個人仰馬翻。范俊薪接完電話再望荀壽瀟的時(shí)候，荀壽瀟的溫情已經(jīng)被霜打成了肅殺秋葉。范俊薪覺得不好意思，為了彌補(bǔ)過失，下午兩人去宋城玩了一趟。回來已經(jīng)有一撇月影浮上了天邊，青溶溶的，像一蓬發(fā)芽的野草。范俊薪指著月亮，極力想說句唐詩宋詞來點(diǎn)情調(diào)，不料一時(shí)著急，反而瞬間空白，弄得手指斜指月亮，收也不是不收也不是。倒是荀壽瀟千方百計(jì)地想了句月上柳梢頭出來，又說這月亮可真華麗。范俊薪順勢提了提手指，嘩啦又放下來，說，華麗的東西總是遠(yuǎn)在天邊的。間隔了個省略號的時(shí)間，又說近在眼前。說得荀壽瀟心花怒放，撲哧地笑了，笑得意味深長。

在夜色酒吧幾杯酒下肚，范俊薪的膽子漸漸地壯大起來，仿佛剛剛吞下去的不是酒精，而是熊心豹子膽一類的東西。把頭當(dāng)新娘子，把荀壽瀟的懷抱當(dāng)花轎，使了勁地塞過去。誰知道荀壽瀟也是喝酒誤事，花轎冷不防地翻了，人沒落地，但杯子已經(jīng)落地了。腰肢裊裊的服務(wù)小姐不識抬舉地趕過來問這問那，搞得兩人酒醒了大半，意境全無。出了酒吧已經(jīng)是一整個月亮在天上了。夏不夏秋不秋的夜晚，身上汗流不止，荀壽瀟只覺得腥臊，提出要回家。范俊薪也不留，送荀壽瀟回去。又路過那段護(hù)城河的草皮，想起日前的典故，便有一種說不清的默契，一剎那的沉默，倒是有一種天長地久的感覺了。范俊薪恨沒有一堵墻來讓自己起誓，瞧著荀壽瀟越覺得她是白流蘇了，自己便是風(fēng)流倜儻的范柳原。

9

荀壽橋和母親談基督談到了荀壽瀟的事情。聽說妹妹正被人追求，于是對范俊薪生出極大的興趣。要瞧瞧是怎么樣的三頭六臂。飯局設(shè)在荀壽瀟的家里，這是荀壽瀟的意思，她實(shí)在不想太張揚(yáng)了。她的年齡便像一個緊箍咒，緊不緊松不松地箍住了她的行動；張揚(yáng)要被人冷笑的，也許冷笑還不止，流言蜚語一起上陣，便成了十足的狐貍精了，不年輕的老狐貍精。

荀壽瀟的嫂子沒有趕來，據(jù)說最近對健身房特別迷戀，積極地塑身保養(yǎng)。荀壽瀟尋思著，大約也不過是想挽回荀壽橋的心吧，如果再沒有成效，怕是要全盤皆輸。荀壽橋似乎也有回頭的意思。據(jù)說另一個女人，人瘦氣粗，恨不能一口吞了荀壽橋和他的家產(chǎn)，從此撥亂反正，以享天年。其實(shí)這女人的心思也屬正常，并不謀財(cái)害命，不過是做了許多年的幕賓之后，想拋頭露面一下而已?？墒擒鲏蹣虿贿@樣想了，好好的幕賓不做，非要跑到前臺來，便是居心不良。痛下殺手，把那女人從幕賓二奶的位置上解雇了，“遣送發(fā)配”到了另一個小城，讓她從此在別處顯山露水，嫁人，過小市民生活，了卻余生。私生子跟了荀壽橋，苦頭是不會吃，但內(nèi)心的傷害就說不準(zhǔn)了。荀壽瀟想著她哥哥可真是塊料子，把這些麻煩事打理得井井有條。

荀壽橋和范俊薪一見如故是荀壽瀟沒有料到的。荀壽瀟最擔(dān)心的便是冷場了。兩個無論如何都扯不上的人物，居然商場戰(zhàn)場，文學(xué)文藝聊得不亦熱乎。天下男人一般黑，大約如此。再怎么桀驁?jiān)僭趺慈崛醯哪腥藗?，遇在一起也是天花亂墜。中飯吃到一半，私生子簇?fù)碇山鹕┳觼砹恕？瓷┳雍退缴拥呐e動眼神，仿佛都心安理得。荀壽瀟覺得她哥她嫂她來歷不明的侄子，真是珠聯(lián)璧合。

10

荀壽瀟和范俊薪的交往再沒有遇到什么障礙，連她哥哥荀壽橋都覺得范俊薪是個不錯的人物，還嬉皮笑臉地告誡荀壽瀟，過了這村便無店，要有店，也比不得范俊薪，也是歪店黑店了。荀壽瀟眉眼皆開，轉(zhuǎn)而一抹慍色上臉，嗲嗲地追問，是不是得了范俊薪的好處。她的干金嫂子也已經(jīng)落下云端，頻頻和地面上的荀壽瀟套近乎。區(qū)麗珍自然也不想冷落。處處跑動。一場婚姻怕是在所難免。

果然在荀壽瀟和范俊薪交往三個月后的秋天里，他們結(jié)婚了。來參加婚禮的有區(qū)麗珍的基督教友，荀壽瀟的私人朋友，范俊薪的教授朋友，更是少不了荀壽橋和干金嫂子的捧場?；槎Y聲勢浩大，婚宴的壯觀遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了荀壽瀟的預(yù)想。想起第一場婚姻的寒磣與破敗結(jié)局，荀壽瀟喜極而泣。

煙花燃放起來。在奔放的氣壯山河的海洋里，有的盡是錦衣行走的人群。荀壽瀟小心翼翼，抽了個間隙，一個人從人聲喧嘩之中走了出來，面對著護(hù)城河外數(shù)不清看不清的黛山，荀壽蕭默默地想。人生是不是真的是從一場繁華漂泊到另一場繁華，人生是不是真的都能夠落得如此華麗的結(jié)局?

[責(zé)編 曉駿]