老友居山中。路遙遙,水迢迢。應(yīng)老友之約,初秋,我們一行十人,走進(jìn)了大江邊大山上的綠云深處……
二層小樓嵌山腰,陡峭小徑像條繩子,把小樓與江岸連起來(lái)。沿小徑爬上去,鵝吵鬧,狗汪汪,老友便從山坡的樹林中笑盈盈地迎出來(lái)。他年近古稀,個(gè)小,精瘦,卻是一臉的陽(yáng)光,滿身的山色,一副大山之子的模樣。久別重逢,欣喜若狂,寂靜的山谷沸騰了……
老友本是一村之長(zhǎng),政績(jī)斐然,可干到五十五歲,就戛然而止,堅(jiān)決地不干了,領(lǐng)導(dǎo)信任也罷,群眾擁護(hù)也罷,說(shuō)“天轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),龍叫喚”,就是不干了。兒子在鎮(zhèn)上,有大房子,不去,女兒在城里,有大房子,不去,與老伴就堅(jiān)守在這大江邊的大山里,蓋起二層紅頂小樓住著,恰是“萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅”。
登二樓,有陽(yáng)臺(tái),向東開,視野寬廣,憑欄翹首,竟有范仲淹筆下的岳陽(yáng)樓的味道,銜遠(yuǎn)山,吞大江,浩浩蕩蕩,氣象萬(wàn)千……客廳掛著山里一位書法家的條幅——天行有常,不為堯存,不為桀亡,應(yīng)之以治則吉,應(yīng)之以亂則兇……字跡曲曲折折如山澗流水,自自然然蕩荀子之風(fēng),小樓便有了哲學(xué)的高度。家安程控電話、有線電視,身帶“三星”手機(jī),正是“秀才不出門,遍知天下事”攝影師說(shuō)照張相吧,朋友們各自尋找自己的位置。我們之中有鎮(zhèn)長(zhǎng),有局長(zhǎng),有書記,甚至有當(dāng)過(guò)副縣長(zhǎng)的,有退休的老者,也有在位的當(dāng)權(quán)者。組合排列的結(jié)果,老友被推讓到中軸線上。咔嚓,定格了。后來(lái)看照片,構(gòu)圖合理,表情生動(dòng),呈眾星捧月狀,瘦小老頭兒,卻很有魅力,諸位都在向他靠攏著。
我在鎮(zhèn)上任職期間,出門辦事總愿拉著他,個(gè)頭小,農(nóng)民打扮,少言寡語(yǔ),洽談時(shí)總是坐在邊緣地帶,不引人重視;關(guān)鍵時(shí)刻,卻一鳴驚人,能把投資、成本、稅金、利潤(rùn)等等算得一清二楚,頭頭是道,讓在座者心服口服,刮目相看,是可靠的經(jīng)濟(jì)參謀。有一次,他為村的利益與我爭(zhēng)執(zhí),我的強(qiáng)迫命令讓他受了委屈,撂挑子不干了,村民得知,群起向我發(fā)難,他見勢(shì)頭不好,就主動(dòng)回到崗位,檢討自己,安撫群眾的不滿情緒,給我臺(tái)階下,為我解圍。我退下了,最冷清時(shí),他又提著大鯉魚來(lái)看我,與我喝酒嘮嗑。如是,一個(gè)“有容乃大”的形象便深深刻在我的記憶中。
回歸大山的老友沒有退休金,卻有三件寶,可安度晚年,可蔭庇后世,哪三件?一栗,一參,一林也。板栗千株,賣錢可達(dá)溫飽,柱參百簾,賣錢可送孫子、孫女進(jìn)城接受與城里孩子同等優(yōu)越的教育,紅松林?jǐn)?shù)十畝,是留給后世的財(cái)富。老友全身心地投進(jìn)大山里。板栗要挖魚鱗坑、嫁接、剪枝、施肥、打藥;人參要刨地、釘樁、倒簾、移栽、看護(hù);紅松林要清理、修枝、滅蟲……清晨踏著“瞎簸箕”的鼓點(diǎn)上山,晚上伴著“棒棰鳥”的琴聲下山,披日光月色,沐風(fēng)霜雨雪,凝心智,煉筋骨,三件法寶顯神威,老友與時(shí)俱進(jìn)地富起來(lái)。大山,是他的寶庫(kù),打開寶庫(kù)的密碼在他心中,打開寶庫(kù)的鑰匙在他手上,小個(gè)子,立山頂,比山高……
老友的小本兒上記著密密麻麻的電話號(hào)碼,有北京的,有廣州的,有哈爾濱的,甚至還有韓國(guó)的;有平民,有老板,有畫家,也有政要,信息的神經(jīng)千絲萬(wàn)縷伸展到外面的世界。據(jù)說(shuō)每年都有城市的老人來(lái)這里避暑,有單身來(lái)的,也有老兩口來(lái)的,住個(gè)十天半月,去江上垂釣、劃船、游泳,進(jìn)樹林里吸氧氣、品鳥語(yǔ)、乘蔭涼,尤其那些攝影的,來(lái)了就不想走……老友的家便是落腳點(diǎn),老友及老伴便是他們的親人。
我便感覺到,這里有股強(qiáng)大的引力,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的許多人都被吸引著。這引力來(lái)自大江呢?還是來(lái)自大山呢?還是來(lái)自大江邊大山里的老友呢?一時(shí)也說(shuō)不清楚。
既來(lái)之,就不客氣。我們嘗了大江里的最美味的花鯽子魚,喝了用柱參泡的陳釀老酒,吃了用榆樹皮面和玉米面壓的純牌的高麗冷面,醉得飄飄然;也聽那“瞎簸箕”的鼓點(diǎn),那“棒棰鳥”的琴聲,美得悠然;也劃船,也游泳,還真有兩位水性好的,橫渡大江,劈波斬浪,“勝似閑庭信步,今日得寬余”……
相聚是短暫的,分別是漫長(zhǎng)的。老友在大山里,那大山便在我們的心里……
[責(zé)任編輯于曉威]