過(guò)度的批判是陰暗
文/林德清
曾經(jīng)蠻欣賞諸如“批判的缺席”之類的語(yǔ)句,不僅顯得時(shí)尚前衛(wèi),也似乎有種一言中的的感覺(jué)。然而聽(tīng)得多了,再縱觀“批判”的現(xiàn)實(shí),便發(fā)現(xiàn),如今不是批判少了,而是泛濫成災(zāi)。民間批評(píng)家風(fēng)起云涌,“點(diǎn)到穴位”的幾乎沒(méi)有,倒是扯著嗓子瞎鼓噪的不老少。對(duì)此,一位著名作家點(diǎn)評(píng)得很到位,他說(shuō),現(xiàn)在的學(xué)生讓他描述一個(gè)具體的人和具體的事非常困難,可是讓他批判一個(gè)人或一件事卻可以洋洋灑灑,網(wǎng)絡(luò)上充斥的是這類民間批評(píng)家。“描述能力”的退化和“批判能力”的激增未必是一件好事。激增到不健康的程度,就成了“過(guò)度的批判”。
學(xué)生還在其次,要緊的是掌握媒體的人士也往往躋身于“過(guò)度的批判”之中。最顯見(jiàn)的例子是,當(dāng)張藝謀的電影《英雄》出來(lái)時(shí),媒體一片叫罵之聲,記者們像串通好了似的,不往死里打就不解氣;而后老謀子的《十面埋伏》問(wèn)世,媒體又是一片討伐之聲,有用直筆的,也有用春秋筆法的,把老謀子批得體無(wú)完膚??墒抢现\子的電影就真的那么差嗎?為何票房卻獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷呢?難道觀眾的眼睛都瞎了嗎?難道他們除了被騙就沒(méi)有更好的選擇了嗎?有幾位筆者熟悉的老外和海龜非常迷惑地問(wèn)在下,張藝謀的片子很好看呀,在海外很轟動(dòng)呀,很為中國(guó)人長(zhǎng)臉呀,為何中國(guó)人那么討厭?為什么香港導(dǎo)演拍攝《臥虎藏龍》很少聽(tīng)到責(zé)難,而是一片叫好之聲?其實(shí)差不多呀!
問(wèn)得好!真的是中國(guó)人討厭張藝謀嗎?非也,是一部分掌握媒體的人霸道地代表著民意,或者說(shuō)強(qiáng)奸著民意。在下就親眼看見(jiàn)一位記者在看《十面埋伏》的時(shí)候滿眼淚光,顯然是受了感動(dòng);可是在第二天見(jiàn)報(bào)的文章里,該記者出手狠毒,用詞犀利,鋒芒畢露。是什么心理驅(qū)使“他們”酷愛(ài)批判?是什么文化背景和文化氛圍促使他們?nèi)狈澝兰?xì)胞,培植批判細(xì)胞?
遂非常佩服韓國(guó)人的愛(ài)國(guó)情懷,他們酷愛(ài)自己國(guó)家的任何產(chǎn)品,酷愛(ài)和愛(ài)護(hù)自己國(guó)家的電影。在國(guó)際舞臺(tái),他們總是非常團(tuán)結(jié),為韓國(guó)電影搖旗吶喊。而咱們呢?張藝謀好不容易創(chuàng)造了民族電影的奇跡,好不容易趟出了一條市場(chǎng)之路,我們不但不全力鼓勁,還要使勁潑冷水,怪不得海外游子百思不得其解。因此,探討“過(guò)度的批判”的背后動(dòng)因非常緊要。竊以為,是不正常的文化氛圍釀就了部分媒體人(當(dāng)然不僅于此)的陰暗心理,那種“搏出上位”一舉成名的不良風(fēng)氣浸染著人們的靈魂,使得健康到位的批判缺席,而無(wú)聊違心的批判泛濫。從更深一層而言,如果心靈中沒(méi)有民族和國(guó)家利益的準(zhǔn)繩,有害無(wú)益的過(guò)度批判必然成災(zāi)。
過(guò)度還是不足
文/陶江虎
林德清先生曰,批判的前提是“心靈中要有民族和國(guó)家利益的準(zhǔn)繩”,這我同意,也以為點(diǎn)中要害。但是對(duì)目前的批判現(xiàn)實(shí)究竟是“過(guò)度”還是“不足”,我有不同看法。于我看來(lái),“過(guò)度”談不上,“不足”卻是鐵板釘釘。
何謂?證據(jù)之一,我們?nèi)狈φ嬲齼?yōu)秀的批評(píng)家。遍搜各地,咱們有當(dāng)年俄國(guó)的“××斯基”嗎?有一語(yǔ)定乾坤的權(quán)威批評(píng)家嗎?沒(méi)有。優(yōu)秀而權(quán)威批評(píng)家的缺席,使得我們的批評(píng)界缺乏導(dǎo)航的燈塔,缺乏領(lǐng)軍的將領(lǐng),缺乏靈魂。領(lǐng)軍人物至關(guān)重要,當(dāng)年文壇有魯迅為首的一批領(lǐng)軍作家,文學(xué)的方向就與民族大業(yè)血肉相聯(lián)。魯迅的文學(xué)成就是多方面的,但是倘若推舉“批評(píng)界”首領(lǐng),魯迅先生毫無(wú)疑問(wèn)首屈一指,其批評(píng)和批判如投槍如匕首,刀刀見(jiàn)血,劍劍封喉?,F(xiàn)在還有國(guó)學(xué)根底如此深厚,批判意識(shí)如此強(qiáng)烈,民族責(zé)任鐵肩擔(dān)當(dāng)?shù)拇蠹覇??偉大的批評(píng)家的匱乏,使得我們的批判經(jīng)常顯得精神陽(yáng)痿,底氣不足。
證據(jù)之二,我們?nèi)狈︶勗靸?yōu)秀批評(píng)家的良好風(fēng)氣。批評(píng)家有是有,他們或者蟄伏在高校和社科院,或者娛記扮演批評(píng)家,前者隔靴搔癢不痛不癢,后者說(shuō)痛說(shuō)癢亂抓痛癢。某作家出版某作品一部,請(qǐng)某高校某社科院某批評(píng)家美言或批評(píng)幾句,某批評(píng)家盛情難卻,鉆入字里乾坤以微見(jiàn)著,極盡美言,稍事批評(píng),然后研討一番,饕餮一餐,皆大歡喜。更有甚者,某作家為了出名,懇請(qǐng)批評(píng)家配合“批判”,火力越猛越好,如此“連襠模子”,怎么能夠批評(píng)到位一針見(jiàn)血?批評(píng)和批判隸屬于高尚的精神領(lǐng)域,來(lái)不得半點(diǎn)的利益考慮,一旦沾染銅臭,批評(píng)家的獨(dú)立人格必遭玷污,批判的質(zhì)量也就堪憂了?,F(xiàn)在尤其突出的一個(gè)現(xiàn)象是:媒體甚至是小報(bào)記者儼然以權(quán)威批評(píng)家自居,指東打西所向披靡,嚴(yán)重影響著讀者的評(píng)判方向,源頭之水不健康,污染就必然了。
證據(jù)之三,我們沒(méi)有培養(yǎng)優(yōu)秀批評(píng)家的土壤。無(wú)論是獨(dú)到的見(jiàn)解或是獨(dú)立的人格,其建立的前提是拋卻一切人身依附,一旦有了人身依附的羈絆,你的洞察力必然受到掣肘,炯炯發(fā)光的眼睛必然變得左顧右盼難以聚焦。你能夠僅僅用批評(píng)養(yǎng)活自己?jiǎn)幔酥琉B(yǎng)活得比一般人好得多)?你能夠僅僅用批評(píng)成為舉足輕重的偉人嗎?你能夠僅僅用批評(píng)讓文學(xué)人文化人折服嗎?批評(píng)家應(yīng)該是一個(gè)偉大而高尚的職業(yè),當(dāng)然你可以是研究員,可以是高校教授,但一旦批評(píng)起來(lái),你的身份不再依附于你的單位。
至于民間批評(píng)家的泛濫,竊以為不足為慮。有了領(lǐng)航的燈塔,有了風(fēng)向標(biāo),健康的批評(píng)會(huì)匯成美好的洪流。以高標(biāo)準(zhǔn)衡量,今天的批判不是過(guò)度,而是不足。