彼得·馬丁一進(jìn)家門(mén),便覺(jué)得應(yīng)該給未婚妻梅里爾打個(gè)電話,告訴她晚上不要到他這兒來(lái)了。由于將要走進(jìn)婚姻的殿堂了,兩人都有些激動(dòng)與興奮。他們本來(lái)打算晚上在一起高高興興地吃頓飯的,但是,彼得在這個(gè)時(shí)候失業(yè)了。他感到自己在短時(shí)間內(nèi)無(wú)法承擔(dān)得起婚姻的責(zé)任。
“呃……梅里爾,我真不知道該怎么對(duì)你說(shuō),”他在電話里吞吞吐吐地說(shuō),“我……我想我現(xiàn)在恐怕買(mǎi)不起結(jié)婚鉆戒了,你知道,我多想把它作為結(jié)婚禮物送給你啊,但我失業(yè)了?!?/p>
片刻之后,他又說(shuō)道:“那好,既然你非要過(guò)來(lái),那就過(guò)來(lái)好了,不過(guò),這會(huì)兒我可沒(méi)什么好心情?!?/p>
不多一會(huì)兒,門(mén)鈴聲響了起來(lái)。房門(mén)開(kāi)處,風(fēng)塵仆仆的梅里爾正站在寒風(fēng)里拍打著身上的雪花。她那一頭黝黑發(fā)亮的頭發(fā)剪得短短的,顯得既時(shí)髦又神氣,襯托得她那張俏臉兒更加充滿了青春活力。此刻,她正甜甜地微笑著。由于笑容的感染,彼得頓時(shí)感到心情舒暢了許多?!扒颇隳巧禈??!泵防餇栞p輕地?fù)肀Я怂幌拢缓筮~著輕快活潑的步伐走進(jìn)門(mén)廳。“其實(shí),你根本就用不著擔(dān)心的,目前我還有我的秘書(shū)工作,而你呢,一定會(huì)找到比在那個(gè)卡片商店更好的工作的?!?/p>
那天晚上的晚餐簡(jiǎn)單極了,但他們吃得津津有味,還一邊吃一邊談?wù)撝麄兊挠?jì)劃。梅里爾透露說(shuō),她省吃儉用,已經(jīng)從工資中攢下了一筆錢(qián),她打算用這筆錢(qián)買(mǎi)下那枚結(jié)婚鉆戒。聽(tīng)著梅里爾充滿自信的話語(yǔ),彼得感到只要能跟梅里爾長(zhǎng)相廝守,其他任何東西都不必在乎了。
在接下來(lái)的那個(gè)星期二的晚上,突然響起了幾聲敲門(mén)聲。彼得打開(kāi)門(mén)一看,是梅里爾。她正微笑著站在臺(tái)階上?!澳憧?,”她一邊氣喘吁吁地說(shuō),一邊展開(kāi)戴著手套的手。她的手心里放著一個(gè)紅色的小盒子??此蠚獠唤酉職獾臉幼?,想必是一路跑著趕來(lái)給他看這個(gè)紅色小盒子的。彼得把她讓進(jìn)屋子,從她的手里接過(guò)那個(gè)小盒子,并將它打了開(kāi)來(lái)?!敖Y(jié)婚鉆戒!”他滿臉疑惑地注視著梅里爾,驚訝地叫道,“你真買(mǎi)得起?”梅里爾抬起胳膊,輕輕地把手壓在他的嘴唇上。
在結(jié)婚之后的歲月里,他們生活得非常甜蜜和幸福。但是,有幾次彼得看見(jiàn)梅里爾坐在梳妝臺(tái)前,對(duì)著那只結(jié)婚鉆戒暗自流淚?!霸趺蠢?,親愛(ài)的?”每一次,他都會(huì)用雙手輕撫她的肩頭,溫柔地問(wèn)?!班?,沒(méi)什么,親愛(ài)的,”而每次梅里爾都會(huì)勉強(qiáng)地?cái)D出一絲笑容,迅速地說(shuō),“我只是覺(jué)得這只鉆戒太美了?!彪m然彼得感到迷惑不解,但他不知道該如何問(wèn)下去。
他們一直沒(méi)有孩子,但是他們生活得如膠似漆。雖然在經(jīng)濟(jì)上非常拮據(jù),但他們以自己的方式享受著生活。比如,每逢節(jié)假日,他們就會(huì)去紐約或者邁阿密度過(guò)一個(gè)廉價(jià)的假期。而彼得在一家保險(xiǎn)公司里找到了新工作之后,他們便為那簡(jiǎn)陋的小屋添置了新家具。
時(shí)光飛逝,一轉(zhuǎn)眼,很多年過(guò)去了。在一個(gè)非常寒冷的冬天,彼得得了肺炎,盡管采用了療效最好的藥物和最有效的治療方法,也沒(méi)有能留住彼得的生命,他那被生活和病魔摧殘得千瘡百孔的軀體耗盡了最后一絲力氣,最后徹底歸于平靜。
在葬禮結(jié)束后不久,梅里爾封上了房門(mén),悄悄地搬出了這座曾經(jīng)給她留下了無(wú)數(shù)回憶的小鎮(zhèn)。在離開(kāi)林肯鎮(zhèn)之前,她做的最后一件事情就是到郵局去郵寄了一封體積很大的信。不久以后,一篇新聞報(bào)道見(jiàn)諸報(bào)端:
內(nèi)布拉斯加州林肯鎮(zhèn),2002年12月。一位曾經(jīng)從內(nèi)布拉斯加州林肯鎮(zhèn)的一家珠寶行盜竊了一枚含金量18K的結(jié)婚鉆戒的小偷在作案34年后將贓物完璧歸趙。日前,一封匿名信寄到了薩特·海曼珠寶行,信里還裝著一枚老式的女用結(jié)婚戒指。信中寫(xiě)道:“信中所附物品,是我1968年從貴店偷取的。在此,我衷心地向您表達(dá)我虔誠(chéng)的懺悔和深深的歉意?!?/p>
[編譯自英國(guó)《她》]