2004年3月18日,北京萬安公墓。一位20歲左右的小伙子將一束鮮花放到父親的墓前,然后,“撲通”一聲跪在了旁邊一位中年婦人的面前:“今天,當(dāng)著父親的面,我要真誠地叫您一聲‘媽媽’。”中年婦人將小伙子扶起來,兩個人抱頭痛哭起來。小伙子和中年婦人到底是什么關(guān)系?他們與那位逝者又有著怎樣的感情糾葛呢?
父親迅速再婚,他對繼母懷恨在心
從記事起,邱越就總是看到父母在爭吵。從母親的口中,他還時常聽到一個叫沈雁的女人的名字。漸漸長大后,他聽懂了母親話中的意思,沈雁是父親當(dāng)年在云南插隊(duì)時的初戀情人。
對于父母的婚姻,邱越總是有些疑惑。父親出身于北京一個平民家庭,共有6個兄弟姐妹。而母親則出身于高干家庭,又是家中的獨(dú)女,他們門不當(dāng)戶不對,怎么走到一起的呢?也許是長相平平的母親被父親的英俊儒雅所征服?父親為什么要放棄漂亮的初戀情人而娶母親呢?父親愛母親嗎?可是,憑著對父親的了解,邱越深信父親的人品,覺得他是一個正直、有責(zé)任感的男人,不會做對不起母親的事情。
邱越也試圖問父母,搞清其中的隱情。母親告訴他,父親一直和初戀情人藕斷絲連,而父親則除了嘆氣,就是沉默不語。邱越覺得父親的沉默就是一種承認(rèn),因此,在心里很是同情母親。不過,他也看得出來,父親過得很不快樂,剛過40歲的人,卻顯得很蒼老,身體也大不如前。
3年前,邱越在北京一所重點(diǎn)中學(xué)上高二。一天,父母鄭重地找他談話,說他們要離婚了。邱越心里很難過,但也并未感到意外。他被留在父親身邊生活,望著母親遠(yuǎn)去的背影,邱越悄悄地流淚了。
令邱越?jīng)]有想到的是,父母剛離婚不久,一個叫沈紅的女人就走進(jìn)了他們的生活。聽沈紅的口音,好像是云南人,邱越立即就聯(lián)想到了母親常常提到的沈雁。沈紅和沈雁到底是什么關(guān)系?她們是一個人嗎?更令邱越吃驚的是,兩個月后,父親就和沈紅結(jié)婚了。邱越判斷,這個沈紅一定就是那個叫沈雁的女人。
邱越實(shí)在無法接受父親離婚后迅速再婚這個現(xiàn)實(shí),他替母親打抱不平。他想:“看來,過去母親所說的一切都是真的,父親真的和初戀情人暗渡陳倉。如果不是因?yàn)樯蚣t,父母也不會離婚,沈紅就是自己家庭的第三者啊。”邱越從心里對沈紅生出一股仇恨和厭惡,怎么看她都不順眼。甚至聽到她說話的口音,也會在心里罵她“鄉(xiāng)巴佬”。父親讓他叫沈紅“阿姨”,他卻說什么也不肯叫。沈紅跟他說話時,他也總是愛搭不理的。
盡管邱越對沈紅很不友好,但沈紅好像并未計(jì)較他,照樣每天照顧他的飲食起居。知道他學(xué)習(xí)累需要營養(yǎng),就變著花樣地給他做各種飯菜。而且,沈紅對父親特別好,將他照顧得無微不至,什么活都不讓他插手。在這一點(diǎn)上,邱越不得不承認(rèn),母親實(shí)在不及沈紅。過去在家里,一切家務(wù)都是父親做。可是,邱越的心里還是有個結(jié)。他尤其不明白的是,按理說父親如愿以償?shù)睾?0年前的初戀情人結(jié)合了,應(yīng)該重新煥發(fā)青春、感到快樂才對??墒?,據(jù)他的觀察,父親和沈紅之間并沒有那種男女間特有的情感,更多的是客氣。而且,父親的身體似乎更加不好了,每天都要吃許多藥。
一天,邱越無意中聽到父親和沈紅聊天時,提到了沈雁的名字。父親說:“你沒必要為了我這樣做?!鄙蚣t說:“這是姐姐臨終前托付給我的,我已經(jīng)答應(yīng)了。再說,這也是我心甘情愿的?!鼻裨讲幻靼姿麄冊谡f些什么,但卻搞清了,沈紅是沈雁的妹妹。原來,沈紅并不是父親的初戀情人??墒?,父親怎么會和初戀情人的妹妹結(jié)婚呢?沈雁又是怎么死的呢?
邱越被心中的這個疑團(tuán)苦苦折磨著,一天,趁沈紅不在,他向父親發(fā)問。父親拉著他的手說:“孩子,大人之間的事情你不要管那么多。你現(xiàn)在的任務(wù)就是好好學(xué)習(xí),爭取考上重點(diǎn)大學(xué),將來做個有出息的人。那樣,爸爸就是死了也能安息了?!鼻裨酱驍喔赣H的話:“別說什么死不死的,多不吉利。我已經(jīng)快18歲,不是小孩子了,我希望能知道到底發(fā)生了什么事?!备赣H輕輕地嘆了口氣:“到時你就會明白了?!?/p>
父親不肯說,邱越就去問母親,而母親對此事也無法解釋。母親說,她從來不知道沈雁還有個妹妹,更不知道父親竟然和沈紅還有著不正常的關(guān)系。母親憤憤地說:“看來,我過去的猜疑是沒有錯的。他不光背著我和初戀情人搞在一起,連她的妹妹都沒放過?!蹦赣H的話,讓邱越對父親的成見更加深了。同時,也更恨沈紅了。
百般刁難,父親和繼母仍然守口如瓶
一個快18歲的小伙子,已經(jīng)有了自己的判斷和思維??墒牵譄o力改變現(xiàn)實(shí)。于是,他開始按照自己特有的方式來表達(dá)自己的不滿和仇恨。
邱越發(fā)現(xiàn),沈紅對父親可以說是百依百順,生怕父親有一點(diǎn)不高興。而且,她似乎也在努力討好自己。一次,沈紅將洗熨好的衣服送到邱越的房間,邱越一把就將衣服甩在了地上。沈紅愣在那里,卻一句話也沒說,默默地將衣服拾起又重新疊好。沈紅的隱忍讓邱越更加覺得她心里有愧,因此,就故意找她的岔。當(dāng)著父親的面時,邱越還有所收斂。在父親的視線之外,邱越則處處令沈紅難堪。
高三的一天,班里的一位同學(xué)到家里找邱越復(fù)習(xí)功課。當(dāng)時,父親正在屋里睡覺。邱越和同學(xué)在自己的房間里正討論著一道數(shù)學(xué)題時,沈紅倒了兩杯飲料送進(jìn)來。同學(xué)趕緊接過來,說了聲:“謝謝阿姨?!鼻裨絽s冷冷地說:“別叫她阿姨,她不配,她不是我們家的人?!?/p>
同學(xué)愣了,沈紅也尷尬地站在那里。邱越用挑釁的目光盯著沈紅,沈紅沒有說話,默默地轉(zhuǎn)身走了出去。過了一會兒,邱越去上衛(wèi)生間,發(fā)現(xiàn)沈紅正躲在廚房里悄悄哭泣??吹阶约鹤屔蚣t傷心了,邱越的心里有了一絲報(bào)復(fù)的快感。
高考前兩個月,沈紅的老家來了兩個人,自稱是沈紅的哥哥和堂兄。邱越很想知道他們來干什么,可沈紅卻將他們拉進(jìn)了自己房間,并關(guān)上了門??瓷蚣t的舉動,邱越覺得她的心里一定有鬼。于是,就躲在門外偷聽。
斷斷續(xù)續(xù)中,邱越聽到,沈紅的哥哥和堂兄在指責(zé)父親自私,并勸說沈紅跟他們回云南。父親一直沒說話,沈紅卻很堅(jiān)決地表示不肯回去,要留下來照顧父親。那一刻,邱越真想沖進(jìn)去質(zhì)問他們,為什么要這么說父親,并將他們和沈紅轟走。
沈紅的哥哥和堂兄走了之后,父親的臉色很不好。晚上,邱越聽到,父親和沈紅一直在屋里說著什么,好像是讓沈紅離開他,他們說到很晚都沒睡。邱越很心疼父親,覺得沈紅賴著父親不走。幾天后,趁父親出去送客人時,邱越指著沈紅厲聲說:“你真臉皮厚,賴在我家里干什么?還不趕緊走?”沈紅低著頭,一聲不吭。
沈紅不肯走,邱越越來越不想在家里呆了,他不想看到她。于是,他更加發(fā)奮,終于考取了北京一所重點(diǎn)大學(xué)。上大學(xué)后,他住進(jìn)了學(xué)校的宿舍,周末也不愿回家。
2003年10月,邱越突然接到沈紅打來的電話,說父親住院了。邱越頓時覺得情況不妙,否則,沈紅是不會主動給他打電話的。他顧不得請假,瘋了似的跑到了醫(yī)院。
病床上的父親消瘦了許多,頭發(fā)也花白了。見到邱越,父親的臉上露出了笑容。父親伸出手,示意邱越過去。邱越走到床邊,拉著父親的手問:“爸爸,您怎么突然就住院了?得了什么病?”父親說:“沒什么事,你不用擔(dān)心,過幾天就會好了?!?/p>
邱越不放心,跑去找主治醫(yī)生。醫(yī)生告訴他,父親得了肝癌,已經(jīng)到晚期了,估計(jì)只能活3個月。邱越猛地拉住醫(yī)生的胳膊,說:“不,不可能!我父親怎么會一下子到了肝癌晚期呢?”醫(yī)生說:“小伙子,接受現(xiàn)實(shí)吧,在有限的日子里,好好地孝順?biāo)??!?/p>
邱越跌跌撞撞地回到病房,他怎么也不肯相信,父親就要離開他了。雖然他曾怨恨過父親離婚后迅速與初戀情人的妹妹結(jié)了婚,但畢竟父親養(yǎng)育了自己20年,給了自己無盡的愛啊。尤其是當(dāng)?shù)弥赣H即將不久于人世時,他更感受到了父愛的珍貴。他舍不得父親啊。聯(lián)想起父親離婚后心情一直不好,并且身體每況愈下,邱越覺得,這一切都是沈紅的責(zé)任。
當(dāng)邱越看到沈紅正坐在父親身邊時,他把一切都發(fā)泄到了她的身上。他沖過去,指著沈紅大聲地說:“都是因?yàn)槟?。如果不是你破壞了我的家庭,讓我父母離了婚,我父親還不會得病呢。我父親都是因?yàn)楦阍谝黄鹦那椴缓貌派牟。闶亲锟準(zhǔn)?,是殺人兇手。你快點(diǎn)給我滾出去,我一分鐘也不想再見到你。”
沈紅手里的碗“咣”地一聲掉在了地上,全病房人的目光都投向了她。父親生氣地制止邱越說:“小越,快閉嘴,你不能這么傷害她?!鼻裨秸f:“不,我就要說,我恨透了她。是她毀了我們的家,毀了我,更毀了您。”父親掙扎著坐起來:“小越,你冤枉了她啊。今天,我要把一切都告訴你?!?/p>
這時,沈紅一把按住父親,說:“老邱,不能,咱們不是已經(jīng)說好了嗎?你別太激動,這樣對身體不好。他是個孩子,我不會計(jì)較他的話的。”邱越追問道:“爸,到底是怎么回事?您今天一定要告訴我。”父親扭頭看了看沈紅,欲言又止。邱越對沈紅說:“你少管我們家的事,你這個害人精?!?/p>
沈紅眼里含著眼淚,但仍然緊緊地握著父親的手,制止他說下去。父親輕輕地?fù)u了搖頭,對邱越說:“小越,你都20歲了,該懂事了。爸爸知道自己的日子不多了,我只求你不要再傷害她。到時,你就會知道一切的。”
看到父親那虛弱的樣子,邱越不忍再說下去了。他狠狠地瞪了一眼沈紅,轉(zhuǎn)身走了出去。
真相大白,叫一聲媽媽好沉重
邱越不知父親到底要跟他說什么,但他知道自己現(xiàn)在惟一要做的事情,就是盡一切努力挽救父親的生命。他去找了主治醫(yī)生,問:“難道我父親的病真的沒有辦法了?”醫(yī)生無奈地?fù)u了搖頭。邱越說:“如果用最好的進(jìn)口藥,是不是能使父親的生命得到維持?我不怕花錢,我可以去掙,去借。”醫(yī)生拍拍他的肩膀:“小伙子,我理解你的心情,但這個病全世界都無法治?!?/p>
邱越不甘心:“如果用中醫(yī)、偏方呢?有許多絕癥不都是用偏方治好的嗎?”醫(yī)生說:“我們要相信科學(xué),當(dāng)然可以試試中醫(yī),但估計(jì)也不會有什么特效的。你父親的病發(fā)展到今天,也不是一天兩天的事情了。而且,他自己早就知道得了這種病?!?/p>
邱越問:“什么,他早就知道了?我父親得病有多長時間了?”醫(yī)生說:“3年前就診斷出來了。他能活到今天,也算是個奇跡了,這多虧了你母親照顧得好啊?!?/p>
聽了醫(yī)生的話,邱越蒙了。3年前,那不正是父母離婚的時候嗎?母親知道父親得了絕癥嗎?沈紅和父親結(jié)婚時,知道父親的病嗎?他們?yōu)槭裁匆m著自己呢?
邱越越來越想搞清事情的真相,于是,就跑去找母親。他告訴母親說:“父親住院了,是肝癌,醫(yī)生說只能活3個月了。”母親似乎并沒有太吃驚,輕聲地說:“噢,是嗎?你要多去陪陪他?!鼻裨絾枺骸搬t(yī)生說,父親3年前就被診斷出來了。你們離婚的時候,您知道爸爸得了絕癥嗎?”
母親的神情有些慌亂,但很快就恢復(fù)了平靜,說:“不,我不知道。”雖然母親否認(rèn)了,可是,邱越卻清楚地感覺到,母親當(dāng)初是知道真相的。難道是母親知道父親得了絕癥而拋棄了他?
邱越真不愿意相信這個現(xiàn)實(shí),母親怎么可以這樣做呢?父親為什么要在得知自己患了絕癥的時候同意離婚呢?他為什么又要帶病和沈紅結(jié)婚呢?沈紅為什么要和身患癌癥的父親結(jié)婚呢?
邱越被這些問題折磨得苦惱至極,但他又實(shí)在不忍再去逼問父親了。望著病床上的父親被病痛吞噬得一點(diǎn)點(diǎn)地消瘦、憔悴,他的心真的很疼很疼。于是,他除了上課,把一切時間都用來陪伴、照顧父親。為了不讓父親傷心,他沒有再當(dāng)面為難沈紅。他甚至想,如果能換回父親的生命,他可以向沈紅認(rèn)錯、低頭。
然而,一切都無法阻止死神的降臨。2004年3月1日,父親還是去了。料理完父親的后事,沈紅對邱越說:“我想在萬安公墓給你父親買一塊墓地,以后,你每年可以去墓地看望父親。等清明節(jié)給你父親掃完墓后,我就回云南了。”邱越點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有說話,他心里盼望著沈紅早點(diǎn)離開自己的家。
3月17日,沈紅去買回云南的車票,準(zhǔn)備18日去公墓看丈夫最后一眼后,19日離開北京。那天,邱越正好學(xué)校沒課,就提前回了家。他望著父親的遺像,不禁悲從心起。他開始整理父親的遺物,當(dāng)他打開寫字臺的抽屜時,發(fā)現(xiàn)了一個寫有“小越啟”的信封。
邱越急忙打開,從里面抽出一封信來。只見上面寫道:
“小越:
爸爸知道自己在這個世界上的日子已經(jīng)屈指可數(shù)了。在我離開這個世界之前,我一定要寫下這封信,將一切都告訴你。
我知道你對沈紅阿姨有成見,但你知道嗎,她是一個非常善良、寬厚的好人啊。當(dāng)年我到云南插隊(duì)時,和純樸、漂亮的沈雁相愛了。沈雁有一個妹妹,就是沈紅。她一直也在默默地愛著我。只是她知道我和她姐姐相愛,所以,一直把這份愛埋在心里。
后來,知青開始返城,你的爺爺、奶奶身體不好,我也盼望著能回到北京。但當(dāng)時的政策,不是每個想回北京的人都能回來的。就在這時,我認(rèn)識了你母親。她很喜歡我,并以幫我辦回城為條件,要我娶她。我沒經(jīng)住誘惑,拋棄了沈雁,和你母親結(jié)了婚。
開始,沈雁給我來過幾封信。你母親發(fā)現(xiàn)后,追問我沈雁是誰。我沒有隱瞞,就將和沈雁相愛的事情告訴了你母親。后來,我接到沈紅的一封信,說沈雁生了一場大病去世了。從此,我再也沒有和沈紅聯(lián)系過??墒?,你的母親動不動就提沈雁,說我愛的是沈雁,而不是她。我曾想過離婚,但實(shí)在不忍心讓你失去一個完整的家。所以,就一直維持著。
3年前,我被診斷患上了肝癌。你母親得知后,又把沈雁搬出來找岔和我吵。我想,自己得了絕癥,別再連累她了。于是,就提出離婚。你母親非常爽快地就答應(yīng)了,并且提出讓你跟著我生活。
離婚后,幾年前失去丈夫的沈紅不知從哪里得知了消息,立即趕到了北京,執(zhí)意要留下來照顧我。我說,自己已經(jīng)是快死的人了,不能拖累她。她卻說,為自己愛的人做什么都心甘情愿。
就這樣,我們結(jié)了婚。她家里來人要帶她回去,說不能眼看著她為一個要死的人耗費(fèi)自己的生命??墒?,她死也不肯走。她說,她不放心讓我一個人在這個世界上苦苦地掙扎,走完生命的最后一段歷程。沈紅一直無微不至地照顧我,這你也都看到了。我知道你對我和沈紅有誤會,也曾想向你解釋??墒?,沈紅說,不要把大人之間的恩怨再加到你的身上。你現(xiàn)在主要的任務(wù)就是學(xué)習(xí),如果讓你知道得太多,會影響你的。她也不想讓你對你母親有什么成見,畢竟她是你的親生母親。為此,沈紅默默地承受了許多委屈和痛苦。她是一個多么善良的好人啊。
現(xiàn)在,我必須要把這一切說出來,我不能帶著遺憾離開人世。希望你不要再恨我和沈紅阿姨,也希望你以后能做一個自立、自強(qiáng)的人?!?/p>
看完信,邱越淚流滿面。他沖出家門,在街上狂奔著。他為自己的所作所為而后悔,為繼母的博愛而感動,更為自己對她的傷害而愧疚。
第二天,邱越早早地來到父親的墓前守候著。當(dāng)沈紅手捧鮮花到來時,就出現(xiàn)了文中開頭的一幕。邱越對沈紅說:“媽媽,我要對您說聲對不起,也真誠地希望您能留在我的身邊。在我心中,您是一位令人尊敬的好媽媽,我要孝敬您,將來為您養(yǎng)老、送終。”
沈紅留在了北京,邱越每逢周末,都要回家和她團(tuán)聚。他們相約,每年的清明節(jié),都要一起去掃墓。邱越相信,如果父親地下有靈,他一定也會感到欣慰的。