山羊“后媽”

很小的時(shí)候，“后媽”在我的心目中便成了刻薄、狠毒的代名詞，這當(dāng)然與母親和奶奶的灌輸是分不開(kāi)的。長(zhǎng)大以后，特別是到農(nóng)場(chǎng)當(dāng)了一名牧工后，因?yàn)橛幸欢斡H身經(jīng)歷，“后媽”的概念在我的腦海里逐漸發(fā)生了變化。

剛到農(nóng)場(chǎng)時(shí)，我就跟師傅放一群“生產(chǎn)羊”。對(duì)于牧工來(lái)說(shuō)，最艱苦的就數(shù)羊產(chǎn)羔和剪羊毛的日子。二月下旬，高原牧場(chǎng)依然是冰天雪地，寒氣襲人。白天跟著羊群爬了一整天的山，后半夜又被師傅從被窩里叫起來(lái)值班“守夜”。那天有好幾只羊要產(chǎn)羔，我到羊群中巡視了一圈，又回到窩棚里穿上皮大衣，坐在羊糞爐子邊，豎起耳朵，警惕地聽(tīng)著羊群的動(dòng)靜，不知不覺(jué)地又進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

當(dāng)我被凍醒后，扭亮手電筒，到羊群里一看，又有四個(gè)小生命降生了。其中三只綿羊羔子雖然身上還沒(méi)有完全干燥，但已經(jīng)站立起來(lái)，摸索著吃奶了；而一只山羊羔子橫躺在地上，盡管還有一絲呼吸，母山羊還在伸出舌頭不住地在它的身上舔著，但它的四條腿已經(jīng)被凍成僵直的冰棒。我趕緊把它抱進(jìn)窩棚，點(diǎn)燃火爐給它“送溫暖”。不幸的是，這只山羊羔最終還是沒(méi)有站起來(lái)——由于我的失職，它被寒冷奪去了生命。

失去了孩子的母山羊白日里還是那么溫順、安詳，晚上一回到圈窩子上，就顯得焦躁不安，不停地“咩咩”叫喚著，滿地找它的孩子，看上去像是要瘋了一樣。

五天以后，母山羊的情緒才慢慢趨于穩(wěn)定。正在這時(shí)，一只綿羊產(chǎn)了一對(duì)龍鳳胎兄妹。那時(shí)牧場(chǎng)的條件還很差，基本上是靠天養(yǎng)畜，沒(méi)有多少飼料貯備。一個(gè)羊媽媽要帶兩只羔子，往往是羔子養(yǎng)不活，大羊晾了皮。一般情況下，牧工們總是讓近期失去了“孩子”的羊媽媽“領(lǐng)養(yǎng)”雙胞胎中的一個(gè)，借以提高羔羊的成活率。有的羊媽媽比較隨和、“好說(shuō)話”，我們讓它給羊羔子喂上幾次奶，它很快就接受了過(guò)繼的子女；有的羊媽媽則不愿承認(rèn)這種強(qiáng)迫的過(guò)繼關(guān)系。那只死了孩子的母山羊就屬后一類。為了讓它“認(rèn)子”，我們想出了種種辦法，諸如把它的尿液或奶汁抹到羊羔身上，甚至把它死去的孩子的皮剝下來(lái)，給它的“繼子”“穿”上等。

我在師傅的指導(dǎo)下，抱了雙胞胎兄妹中的“哥哥”去讓母山羊喂奶。我摟著它的脖子，把綿羊羔放到它的身子底下，小羊羔很快找到奶頭噙住吃起奶來(lái)了。母山羊轉(zhuǎn)過(guò)頭去在它的屁股上聞了聞，抬起一條后腿一蹬，正中它的脖頸。可憐的羊羔就橫躺在了地上。饑餓難耐的羊羔翻身起來(lái)，繼續(xù)尋找“新媽媽”的乳頭，我緊緊抱住母羊，強(qiáng)迫它喂奶，在它不停的反抗中，完成了第一次“認(rèn)親”。

以后每次喂奶，它的掙扎慢慢減弱，到了第三天就完全停止反抗了。它總算承認(rèn)了這個(gè)“過(guò)繼”的兒子。此后，它將自己全部的愛(ài)都傾注到了兒子身上。每當(dāng)羊羔吃奶時(shí)，它就溫順地站在那里，三條腿著地，一條后腿微微抬起，悠閑地倒著沫，不時(shí)地回頭聞聞小羊羔的屁股，又抬起頭來(lái)倒沫，眼里充滿了母親的自豪感。

山羊“后媽”舍不得兒子離開(kāi)半步。不會(huì)吃草的小羊羔最喜歡結(jié)伴睡覺(jué)，一旦睡著很容易和媽媽失散。每當(dāng)羊羔睡覺(jué)時(shí)，山羊“后媽”寧可“掉隊(duì)”，也不肯離開(kāi)它的孩子，總是在兒子周圍吃草，哪怕已經(jīng)沒(méi)有草可吃。有時(shí)羊群離它遠(yuǎn)去，它就停止吃草，站在兒子身邊焦急地呼喚著。直到喚醒兒子，才領(lǐng)上它追隨羊群而去。

五月初，青草剛剛露頭，正是青黃不接的季節(jié)，也是牲畜死亡的高峰期。恰在這時(shí)，師傅請(qǐng)假下山，迎接他即將出世的兒子去了。我上山還不到10個(gè)月，對(duì)野外工作還沒(méi)有完全適應(yīng)，一下子要獨(dú)立地面對(duì)許多問(wèn)題，一時(shí)不知所措，緊張得幾乎要崩潰。

一場(chǎng)大雪埋沒(méi)了所有的牧草，我?guī)细杉Z，把羊群往山口外趕。午后，強(qiáng)壯的羯羊和不帶羔子的母羊依然精力充沛，爭(zhēng)先恐后地向山下跑，老弱幼羊逐漸掉隊(duì)，“一條鞭”變成了“滿天星”。別說(shuō)是趕路，就是將羊收攏到一起，也很難辦到。大多數(shù)羊媽媽跟山羊“后媽”一樣，守著她們的孩子，不肯前進(jìn)?？纯慈疹^就要落到西山那邊去了，山口還是“白云在青天，可望不可即”，我的心里急得火燒火燎的。本來(lái)就弱不禁風(fēng)的羊群，一天沒(méi)吃上草，又走了很多路，加上積雪的阻力和羔羊的羈絆，母羊們都不愿再向前挪動(dòng)一步。我只好抱起兩只羊羔向前走，羊媽媽們也跟著我前進(jìn)。我向前走幾十步，把懷里的羊羔放在地上，又回過(guò)頭去再抱上后面的羊羔……如此往返了幾十個(gè)來(lái)回后，我再也沒(méi)有一絲力氣了，無(wú)可奈何地躺在雪地上。

天色漸漸暗了下來(lái)，我的心情也像這天色一樣灰暗。對(duì)于放羊娃來(lái)說(shuō)，在野外過(guò)夜是司空見(jiàn)慣的，算不得什么稀罕事。重要的是任何時(shí)候、任何情況下，都必須保證羊群的安全。這時(shí)，我唯一能做到的只有攔住先頭“部隊(duì)”，讓“先鋒”融入“后衛(wèi)”中，停止前進(jìn)，集中休息，以保證“隊(duì)伍”中任何一員不走失或淪為野狼、狐貍口中的美味。

為了守護(hù)羊群，也為了保持適量的運(yùn)動(dòng)以抵御寒冷的侵襲，我繞著羊群在雪地上不停地轉(zhuǎn)圈。白天的超額消耗使我漸漸地放慢了腳步，只是始終不敢停止運(yùn)動(dòng)。漸漸地，我堅(jiān)持不住了，便找了一塊比較平整的大石頭，拂去上面的積雪，坐在上面打起盹來(lái)。

羊群一陣騷動(dòng)，我從夢(mèng)中驚醒。不知何時(shí)悄然升起的殘?jiān)拢褢覓煸诹颂焐?，潔白的雪地給清冷的月光平添了三分光亮。我揉揉眼睛，目光向羊群中搜尋過(guò)去。只見(jiàn)北邊羊群的邊緣有一團(tuán)紅光在跳動(dòng)。啊，偷羊羔的狐貍！我正要跳起來(lái)趕走它，只聽(tīng)“撲”的一聲——顯然是從羊鼻孔中發(fā)出的聲音，使那紅狐貍倒退了幾步。狐貍的本事比狼差遠(yuǎn)了，它只能伺機(jī)向處于“嬰幼兒”時(shí)期的羊羔子下“手”，半大的羔羊和成年羊，它是沒(méi)有能力征服的。好奇心使我忘記了自己的職責(zé)，為了一飽眼福，居然冷漠地來(lái)了個(gè)坐山觀“虎”斗。

我看清楚了，發(fā)出怒吼聲的正是那只山羊“后媽”，只見(jiàn)它毛發(fā)直立，低著頭，下巴幾乎挨到前腿，亮出兩只并不鋒利的犄角，儼然一副凜然不可侵犯的架勢(shì)。它的綿羊兒子驚恐地站在它身后，竟然不知道鉆進(jìn)羊群里躲避敵人。

狐貍試圖繞開(kāi)山羊“后媽”，直取它的孩子。狐貍一會(huì)兒跳到它左面，一會(huì)兒又跳到它右面。但是，無(wú)論狐貍從哪個(gè)角度進(jìn)攻，都無(wú)法迂回到山羊“后媽”的后方或側(cè)翼，更無(wú)法接近它的孩子。山羊“后媽”兩只眼睛瞪得溜圓，鼻孔里不時(shí)噴出“撲、撲”的氣流，隨著狐貍進(jìn)攻方位的變化，不斷調(diào)整著自己的姿勢(shì)和朝向，永遠(yuǎn)是一對(duì)犄角對(duì)準(zhǔn)敵人。這樣對(duì)峙了大約三五分鐘后，狐貍一個(gè)跳躍，凌空而起，已到了山羊頭頂?shù)纳峡?，如果它落下?lái)抓住羊羔，瞬間就可以咬斷羊羔的喉管，我就只能為可憐的小綿羊收尸了。我忍不住大吼一聲，想嚇退狐貍。不料山羊“后媽”略一后退，昂頭向狐貍撞去。狐貍朝后跌落下去，就地一滾，翻身起來(lái)，一溜煙跑了，眨眼工夫，便消失得無(wú)影無(wú)蹤了。

后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，山羊“后媽”在這次保衛(wèi)兒子的戰(zhàn)斗中被抓瞎了一只眼睛，一只耳朵也被撕成了兩半。我被山羊“后媽”為保衛(wèi)自己的孩子不畏強(qiáng)暴、勇于戰(zhàn)斗的精神震撼了，在心里暗暗地感激這只“不通人性”的山羊“后媽”，它使我對(duì)“母愛(ài)”的認(rèn)識(shí)前進(jìn)了一大步。我不敢想像，沒(méi)有愛(ài)的世界會(huì)是什么樣子。但是，要愛(ài)到忘我的境界，愛(ài)得無(wú)私、愛(ài)得純潔、愛(ài)得高尚、愛(ài)得偉大，山羊“后媽”則是我當(dāng)之無(wú)愧的老師。