詩(shī)歌課堂
課堂上我講風(fēng)雅頌講屈原的牢騷
講李白的酒杯杜甫的眼淚
講東坡的肘子易安的婚姻
講徐志摩和海子的天才短命
講老于堅(jiān)的尚義街西川的天鵝
王家新的帕斯捷爾納克伊沙的結(jié)結(jié)巴巴
我精選意境十足的圖片
和優(yōu)美動(dòng)人的音樂(lè)
文字在紙上忽明忽暗孩子們的臉也是
窗外陽(yáng)光明媚鴿子在樓頂盤桓
越來(lái)越細(xì)的分析詩(shī)歌在課堂猝然死亡
但我不唱挽歌我知道走出去
每一步都會(huì)碰到她鮮艷的肉體
寂寞
夜已經(jīng)很深 我還在釘一枚扣子
一枚必須站在清晨衣服上的扣子
釘扣子的時(shí)候 我沒(méi)有想母親 沒(méi)有想戀
人
我只想那一枚不太聽話的扣子
那在女人愛(ài)里跳舞的針幾次扎破我的手
指
但似乎并不疼痛 一個(gè)普通的夜晚
我把自己交給一枚扣子
把扣子釘成時(shí)間
理發(fā)
頭發(fā)已經(jīng)很長(zhǎng)了,這是一個(gè)炎熱的夏天
海風(fēng)從幾公里之外抵達(dá)城市,沒(méi)有腥氣
海風(fēng)融入火中變成油,我的頭發(fā)是火苗
黑色的火苗。單位的領(lǐng)導(dǎo)用異樣的眼神
盯著我
他們從未抵達(dá)過(guò)燃燒黑色火苗的地方
在夏天,我想像收割秋天莊稼一樣收割
頭發(fā)
裸露飽滿的天庭和不規(guī)則的頭頂,又怕
領(lǐng)導(dǎo)嫉妒和受傷
于是,我就去頭發(fā)設(shè)計(jì)公司,告訴那個(gè)染
頭發(fā)的家伙
給我理成誰(shuí)看都順眼的那一種
一旦愛(ài)
一旦愛(ài)就會(huì)被黃昏的鳥兒擊傷
羽毛紛紛落下雨點(diǎn)砸在上面
一旦愛(ài)天空將垂下繩索
把你和午夜捆在一起只有酒精能點(diǎn)燃
黑暗
一旦愛(ài)就會(huì)參加自由的葬禮
在死亡的門口珍視干枯的胎衣
一旦愛(ài)愛(ài)就不復(fù)存在
在糾葛中
每一天都是這樣
在單位我是正人君子
不茍言笑謙謙有禮
我掙錢掙尊嚴(yán)
為了嘴巴和臉面
在文字里我是一切
罪犯與法官惡人與受難者
我把完整的詞語(yǔ)撕成碎片
做成讓人憤怒的袍子
還有一種時(shí)間
我坐在黑暗中無(wú)所適從
我開始注意
日益衰竭的身體
我開始注意日益衰竭的身體
一架從母親子宮出發(fā)的血肉馬車
要走窄門一步步爬上高坡
多么可怕的事情還有那么長(zhǎng)的路要走
淌著血珠兒的嬰兒緊閉眼睛
產(chǎn)房緊挨著太平間一樣耀眼的白
多汁的乳房迅速干癟
一條相同的道路我的祖先早已走過(guò)
徒步騎馬或者乘車都不重要
那扇門在你面前打開
一雙神秘的手最終會(huì)緩緩合上
(選自《詩(shī)選刊》電子來(lái)稿)