突然接到女人在幾千公里外打來的電話,說幾小時(shí)以后,將會(huì)抵達(dá)這座小城。女人的聲音溫柔、甜美、不可捉摸。算一下時(shí)間,她來的時(shí)候,該是“人約黃昏后”了。
心開始突突地跳,很緊張。
文章當(dāng)然是寫不下去了。去洗手間照鏡子,覺得自己的老臉丑陋得近乎無恥??纯幢恚€剩六個(gè)小時(shí)。六個(gè)小時(shí),我這張臉不可能突然變得英俊和迷人,只能做一番偽裝了。
于是跑去理發(fā)店,想理一下頭發(fā),這樣看起來也許順眼些。刀剪落下的一霎,忙喊?!?jiǎng)偫硗甑哪X袋,會(huì)給人傻乎乎的感覺。那就吹吹風(fēng)吧。吹風(fēng)機(jī)響起的時(shí)候,才記起來,剛才太急,竟忘記了洗澡。
頭發(fā)被整得一絲不茍,再急匆匆趕回去。淋浴,小心地用塑料袋包起頭發(fā)。浴池里升騰著曖昧的水汽,我在水汽里唱起曖昧的歌——這寂寞讓人搖擺,變成堅(jiān)強(qiáng)的阻礙。想起女人遠(yuǎn)山般的眉眼、芙蓉樣的臉龐、綢緞似的肌膚,便覺得自己以前真是暴殄了天物。
我記得女人上次來這座小城時(shí),還是四年前。路過而已,穿得卻像邦德女郎。晚上,我們?cè)谀承【起^共進(jìn)了晚餐,女人喝得有些多,臉紅撲撲的。后來,女人回賓館,我去送她。我扶她進(jìn)了房間。我像小男孩般緊張,大氣不敢喘。女人后來睡著了,也許是假裝睡著的。我試了幾次,卻沒敢干任何事。最終,逃得跟欠她錢似的。午夜她給我打電話,說她醒了,正聽著音樂,想找個(gè)人聊聊,言語有些悲涼。我把家門口的樓梯來回踩了三遍,最終,還是抱著枕頭睡去了。
女人回去后,有一次打電話來,她說你如此單純,讓我傷心。我沒有反駁,可是我對(duì)天發(fā)誓,我真的不是想單純,我只是怕。怕什么呢?說不清道不明。
四年來我覺得自己改變了許多,多了些抬頭紋,學(xué)會(huì)了浪蕩和無恥。失去的終究要補(bǔ)償?shù)?我一邊梳著被塑料袋壓平的頭發(fā),一邊咬牙切齒。
我穿著浴衣在房間里晃,打電話給她訂好了下榻的賓館后,開始考慮在哪里請(qǐng)她吃一頓物美價(jià)廉的晚飯。我把本市幾個(gè)扯虎皮做大旗的酒店篩了一遍,選中五家。把這五家再篩一遍,最后的目標(biāo)鎖定兩家。這兩家讓我不能夠輕易取舍,那就到時(shí)候再說吧。
接下來是該如何向女友撒謊了。告訴她回一趟鄉(xiāng)下老家?不好,萬一在街上碰上,就露餡了。說有朋友請(qǐng)吃飯?也不好,萬一她追問,仍有暴露的可能。干脆,別找理由了,不告訴她得了。萬一她真的來找我或打電話問我,我就說遠(yuǎn)方來了朋友。
看一下表,她應(yīng)該快到了吧。打開衣櫥,卻尋不到合適的衣服。對(duì)著衣櫥發(fā)了會(huì)兒呆,還是挑出一套穿上。不太舒服,但顧不了那么多了。我再一次跑進(jìn)洗手間照鏡子,得,有點(diǎn)人模狗樣了。
看看表,覺得她應(yīng)該到了。給她打個(gè)電話吧,想想算了,再等等。打開單放機(jī),放一曲輕音樂,卻覺得那調(diào)子有重金屬的節(jié)奏感,震得心頭慌慌的。
月上柳梢頭了,還是沒有她的電話。真有些急了,給她撥過去,竟然通了。喂,她的聲音響起來,柔美性感。
你現(xiàn)在在哪?我問。
在S城啊,加班呢。
心里咣當(dāng)一聲。
你不是要來嗎?我好像帶著哭腔。
哈哈,那邊笑了:騙你的呀,今天是愚人節(jié)。