他說(shuō)，我一個(gè)人

認(rèn)識(shí)他，是在春節(jié)長(zhǎng)假第三天的晚餐酒桌上。他是我朋友的朋友的朋友，幾杯啤酒下肚，他的話多起來(lái)，很明顯地跟我套近乎，他的爽朗和黝黑，都是我喜歡的風(fēng)格，我們就這樣熟識(shí)了。

吃完飯，他開(kāi)著威猛的吉普車順路送我回家，快到我家小區(qū)的時(shí)候，卻突然扭轉(zhuǎn)方向盤(pán)，邀請(qǐng)我去喝咖啡。

我問(wèn)他，放假了，你不需要陪家人嗎？回家晚了，家里人會(huì)不會(huì)擔(dān)心？

他握著方向盤(pán)說(shuō)，我一個(gè)人。

我心中暗喜，原來(lái)他是單身，看他的車，就知道他是個(gè)有一定級(jí)別的單身，這樣的男人，正是我這樣的單身女人最向往的。

在薩克斯略帶傷感的音樂(lè)中，我慢慢攪動(dòng)著咖啡，聽(tīng)著他給我講他的生活。

他說(shuō)一年里有三分之二的時(shí)間開(kāi)著車在全國(guó)各地跑，高速公路是他最熟悉的街道，窗外的景色是他最習(xí)慣的電影。他從這個(gè)城市奔向那個(gè)城市，喝酒應(yīng)酬，請(qǐng)客送禮，飽嘗低人一等的滋味。

他說(shuō)他很辛苦，壓力很大，卻沒(méi)人傾聽(tīng)。

我不知道這算不算是在傾訴，但我在用心聽(tīng)。

回家，躺在床上，眼前晃著他的影子，我知道，自己麻煩了。

第二天，我早早打開(kāi)手機(jī)，因?yàn)椋蛲硭弥业碾娫挀艽蛩氖謾C(jī)，留了我的電話號(hào)碼。

果然，下午，他來(lái)電話說(shuō)，跟我去郊外吧。

我興奮，但是努力克制自己，平靜地說(shuō)，好，去曬曬太陽(yáng)。

從他眼睛里，我看到了亮光，我知道，我火紅的外套在他心里點(diǎn)燃了一團(tuán)火。

他拉著我的左手，輕輕地放到擋位上，輕輕推動(dòng)，油門(mén)一轟，吉普車就低吼著上路了。

我知道，我的愛(ài)情也要上路了。

郊外，在溫暖如春的車廂里，沐浴著冬日明亮的陽(yáng)光，他探過(guò)身子吻我。我閉上眼睛，沉浸在他熱烈的擁吻之中，體會(huì)著飛翔與眩暈。

一小時(shí)后，在他擺設(shè)極其簡(jiǎn)單的家里，他把這種飛翔和眩暈，再次推上巔峰，我被渴望擒獲，向他敞開(kāi)了自己。

他的家很大，很整潔，家具少到不能再少，但是卻都很實(shí)用。屋里看上去沒(méi)有一點(diǎn)女人的痕跡，只是在書(shū)房電腦桌的角落里，有一瓶紫色的勿忘我，幽幽地點(diǎn)綴出一片清冷。洗手間里，牙杯一個(gè)，牙刷一把，毛巾浴巾幾條，看上去的確是一個(gè)人生活的樣子。

臥室里有動(dòng)靜，他翻身下床，看見(jiàn)我已穿戴整齊，有些驚訝。我笑了笑，擺擺手，轉(zhuǎn)身出了門(mén)，我知道，對(duì)待男人，要欲擒故縱。

出乎意料的是，他沒(méi)給我打電話，我想他一定也在等著我的電話。又過(guò)了一天，他還是沒(méi)來(lái)電話，我有些心神不定，有些懷疑自己的判斷，是不是他根本就不喜歡我？

對(duì)于我這樣的單身女人來(lái)說(shuō)，他這樣的單身男人，實(shí)在是難得，我如果不主動(dòng)下手，恐怕別的女人也會(huì)下手。一想到這些，我就有些沉不住氣，站到洗手間，對(duì)著鏡子給自己打氣，主動(dòng)一次，為了今后的幸福。

打他的電話，他的聲音讓我心跳。

我故作隨意地說(shuō)，我一個(gè)人無(wú)聊啊，想找你聊天，在干什么呢？

他說(shuō)，我也一個(gè)人，也無(wú)聊，在上網(wǎng)聊天。

我說(shuō)，好啊，你在哪個(gè)聊天室？叫什么，我去找你聊天。

他說(shuō)，好，來(lái)吧。

在一溜長(zhǎng)長(zhǎng)的名單里，我很快找到了他的名字，跟他說(shuō)話，他回復(fù)得很慢，我猜他跟別人聊著，于是，又開(kāi)一個(gè)窗口，用了另外一個(gè)名字跟他打招呼，這個(gè)名字很誘惑，叫都市單身麗人。

他問(wèn)，你是單身？

我說(shuō)，你呢？

他說(shuō)，我一個(gè)人。

我問(wèn)，你沒(méi)有女朋友？

他說(shuō)，獨(dú)自在家的男人，沒(méi)有女朋友。

我不知道該高興還是該煩惱，他說(shuō)他沒(méi)有女朋友？那我算什么？?jī)H僅是一次激情？

我忽然沒(méi)了聊天的興趣，下了網(wǎng)給他打電話，約他一起吃飯，我想跟他說(shuō)清楚，既然我們彼此喜歡，不如繼續(xù)發(fā)展下去。

他有些吞吞吐吐，說(shuō)晚上他有事，不能一起吃晚飯，明天再說(shuō)。

我聽(tīng)出來(lái)他在躲閃，禁不住有些惱了，他當(dāng)我是什么？一次性的？用完就扔？

我悄悄去了他的樓下，看見(jiàn)了他的車，就上樓去敲他的家門(mén)，我要跟他當(dāng)面談?wù)?，喜歡就是喜歡，不喜歡也說(shuō)清楚，沒(méi)必要躲躲閃閃的。

按了門(mén)鈴，他很快就來(lái)開(kāi)門(mén)，但是看見(jiàn)我的一剎那，他非常吃驚，我們一個(gè)門(mén)里一個(gè)門(mén)外，僵在那里。

你怎么來(lái)了？有什么事情嗎？他扶著門(mén)，沒(méi)有讓我進(jìn)去的意思。

我不吭聲，就這樣看著他的眼睛，看他究竟想說(shuō)什么。我們僵持著。

這時(shí)，樓梯上有咚咚的腳步聲，我發(fā)現(xiàn)他的鼻尖突然沁出一層汗。

我回頭看樓梯，一個(gè)漂亮的小丫頭，蹦蹦跳跳上來(lái)，黝黑的皮膚像極了他。

小姑娘看看我，對(duì)他說(shuō)，爸爸，我媽逛街累了，不上來(lái)了，她讓你穿上衣服快下去，奶奶來(lái)電話說(shuō)，讓咱們?cè)琰c(diǎn)回去吃飯。

他看也不看我，轉(zhuǎn)身進(jìn)去穿外套，我傻站在那里，不知所措。

小女孩進(jìn)屋拿著一個(gè)蘋(píng)果跑出來(lái)，我伸手抓住了她，像抓住了一根救命稻草，問(wèn)她，你怎么不跟爸爸住一起呢？

我多么希望聽(tīng)她說(shuō)，我爸爸媽媽離婚了。

可是她卻忽閃著大眼睛說(shuō)，我爸爸在濟(jì)南上班，他在濟(jì)南住，我和媽媽和奶奶爺爺，還有大伯大娘，還有哥哥一起在淄川住。

他咣的一下鎖了門(mén)，看也不看我一眼，拉著小女孩就走。

我恨恨地說(shuō)，你撒謊，你騙我，你說(shuō)你單身，你說(shuō)你一個(gè)人。

他下了兩層臺(tái)階，停下，對(duì)我說(shuō)，我沒(méi)騙你，我在濟(jì)南就是單身，就是一個(gè)人啊。

我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，木呆呆看著他們父女倆下樓，聽(tīng)著他說(shuō)，妞妞，剛才的事別告訴媽媽，一會(huì)兒回淄川，爸爸給你買(mǎi)芭比娃娃。