那天我爸說(shuō):我就是被你姥爺?shù)哪潜P(pán)芹菜炒肉騙來(lái)的。一個(gè)農(nóng)村小伙,在城市謀得職業(yè),到相親對(duì)象家吃飯,看到那盤(pán)最昂貴的芹菜炒肉,就在心里默定了婚事。一個(gè)城市姑娘,職業(yè)未定,出身極好,到小伙家嘗到那盤(pán)從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的墨魚(yú)干炒茄子,也默定了婚事。一盤(pán)芹菜炒肉,一盤(pán)墨魚(yú)干炒茄子。我反復(fù)地想像這兩道菜,如何的顏色,如何的味道。最終我忽然想到,就是這兩種家常菜,在物質(zhì)稀缺精神空乏的年代,決定了我父母的婚姻,決定了我的存在。我難道不應(yīng)該回到21年前的飯桌上,去仔細(xì)瞻仰一下這決定歷史的兩盤(pán)菜嗎?我還想,在那個(gè)時(shí)期,一定還有不少婚姻,是被帶肉的菜,或者一兩件家用電器所決定的。
忘記誰(shuí)給我說(shuō)過(guò)女人最大的成功就是經(jīng)營(yíng)一個(gè)好婚姻。我看婚姻,用張愛(ài)玲的《傾城之戀》舉例:柳源和流蘇本是身懷絕技的愛(ài)情高手,經(jīng)歷幾場(chǎng)明暗激戰(zhàn)后,二人統(tǒng)統(tǒng)被婚姻廢去了武功。要知道在講究高效率的現(xiàn)代,沒(méi)點(diǎn)武功生活是不會(huì)有樂(lè)趣的。因此為了恢復(fù)武功,人們搞婚外情,搞一夜情。但我的社會(huì)學(xué)老師說(shuō)過(guò),婚外情不會(huì)超過(guò)半年。至于其心理原因,我還沒(méi)來(lái)得及問(wèn),就和他失去聯(lián)系了?;橥馇槭潜拘缘捏w現(xiàn),本性這樣的東西,不能去否定肯定,也不好去修正改善;那它所反映出來(lái)的東西,就無(wú)法壓制管理,因?yàn)榇蠖鄶?shù)都這樣。我絕對(duì)相信百年好合的存在,但我還相信他概率很小。
我們要明白的是,這是一個(gè)男權(quán)社會(huì),甚至是一個(gè)男權(quán)世界。男人們看著女人們搞女權(quán)運(yùn)動(dòng),就像看雜耍;甚至連“文人鬧事”都不會(huì)把“女權(quán)示威”放在眼里,——前者畢竟還是男人們的某種情結(jié)。男權(quán)社會(huì)對(duì)于婚姻的規(guī)定就是:一旦有了婚姻,女人就要像個(gè)妻子。所謂像個(gè)妻子,就是要溫柔體貼,不能是女強(qiáng)人,不能是女霸主。女人為婚姻改變是很普遍的事情,而男人就不會(huì)為婚姻改變什么。因?yàn)槟腥四挲g越大越有魅力,女人相反?;橐鲞@東西,對(duì)女人而言就像一個(gè)男權(quán)社會(huì)的縮體:女人持家執(zhí)政、相夫教子,也都是為男人作貢獻(xiàn),因?yàn)榕诵枰踩校枰獝?ài)的歸屬。
況且,有些男人多少還是有處女情結(jié)。要知道在這個(gè)男權(quán)主義社會(huì),對(duì)這一情結(jié)的任何不滿(mǎn)和批判都是沒(méi)有實(shí)在意義的。像女孩子,到了“有心事的年齡”,成人們就會(huì)教導(dǎo):“只要你能夠面對(duì)將來(lái)的丈夫,就可以失身?!庇谑桥⒆觽?yōu)榱藢?lái)那還未曾相識(shí)的人——一個(gè)陌生男人,保持貞操。那么婚姻到底能夠?yàn)榕儙?lái)什么?假如一個(gè)女孩子,癡心絕對(duì)的,無(wú)怨無(wú)悔的,心甘情愿的,為未定的婚姻付出一切,并像賭博一樣賭上最珍貴的東西,卻偏偏失望、無(wú)奈、老去,又能怎么樣呢?看來(lái)對(duì)于婚姻的賭博,女人永遠(yuǎn)是外行。