我的“公民”觀(guān)

中國(guó)，正在從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代。現(xiàn)代是一個(gè)公民時(shí)代而非臣民時(shí)代，現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)公民社會(huì)而非臣民社會(huì)，現(xiàn)代人格是一種公民人格而非臣民人格。在現(xiàn)代社會(huì)，一個(gè)人，無(wú)論他是男性還是女性，是窮人還是富人，是市民還是農(nóng)民，是老年人還是青年人，是南方人還是北方人，是殘疾人還是健全人，是性格正常的人還是性格異常的人，是社會(huì)的平均數(shù)還是社會(huì)的異端，是有神論者還是無(wú)神論者，是人民公仆還是普通群眾，是既得利益者還是既得損失者，是偏好平等者還是偏好自由者，是保守主義者還是激進(jìn)主義者，是愛(ài)好思想者還是愛(ài)好行動(dòng)者……他都是一個(gè)公民，一個(gè)既有其不可任意剝奪的權(quán)利又有其不可隨意逃避的義務(wù)的公民。使人成為公民的，不僅僅是這個(gè)人的國(guó)籍，更是這個(gè)人所享有的權(quán)利尤其是政治權(quán)利。在現(xiàn)代社會(huì)，公民是人的各種身份的最大公約數(shù)，是各種政治主體的最大公約數(shù)，是各種社會(huì)人格的最大公約數(shù)。

公民，真正的公民，正在和已經(jīng)成為現(xiàn)代中國(guó)人的基本身份，成為中國(guó)現(xiàn)代性的主體維度，成為中國(guó)人的現(xiàn)代形態(tài)。公民人格既是中國(guó)培育現(xiàn)代性的基本目標(biāo)，又是中國(guó)培育現(xiàn)代性的基本手段。沒(méi)有公民人格的發(fā)育和發(fā)展，中國(guó)的現(xiàn)代性事業(yè)既是不可能的，也是不必要的。現(xiàn)代性不僅有技術(shù)的層面、制度的層面、文化的層面，現(xiàn)代性更要有人格的層面。正如美國(guó)著名社會(huì)學(xué)家英格爾斯所說(shuō)：“那些完善的現(xiàn)代制度以及伴隨而來(lái)的指導(dǎo)大綱、管理守則，本身是一些空的軀殼。如果一個(gè)國(guó)家的人民缺乏一種能賦予這些制度以真實(shí)生命力的廣泛的現(xiàn)代心理基礎(chǔ)，如果執(zhí)行和運(yùn)用著這些現(xiàn)代制度的人，自身還沒(méi)有從心理、思想、態(tài)度和行為方式上都經(jīng)歷一個(gè)向現(xiàn)代化的轉(zhuǎn)變，失敗和畸形發(fā)展的悲劇結(jié)局是不可避免的。再完美的現(xiàn)代制度和管理方式，再先進(jìn)的技術(shù)工藝，也會(huì)在一群傳統(tǒng)人的手中變成廢紙一堆?！爆F(xiàn)在的問(wèn)題就是，什么是真正的公民呢？

一個(gè)真正的公民，應(yīng)該自覺(jué)地處理好自己與環(huán)境的關(guān)系。公民環(huán)境中的要素，包括宇宙、世界、國(guó)家、社會(huì)、他人和自我。

公民對(duì)于宇宙有一種崇敬之情。公民不會(huì)整天想著與天地做徒勞無(wú)益的斗爭(zhēng)，而是想著與天地達(dá)成默契的和諧，因?yàn)樗烙钪媸侨f(wàn)物共同的家園，人只是宇宙共同體中的普通一員。

公民對(duì)于世界有一種尊敬之情。公民不把別的國(guó)家和別的民族看成是潛在的威脅而看成是人類(lèi)共同體的成員；公民不把別的國(guó)家和民族的優(yōu)秀成果看成是一種地方性知識(shí)，而看成是人類(lèi)共同的財(cái)富，因?yàn)樗廊祟?lèi)在本質(zhì)上都是相通的。

公民對(duì)于國(guó)家有一種親切之情。公民不會(huì)認(rèn)為國(guó)家是自己的主人，而是認(rèn)為自己是國(guó)家的主人；公民認(rèn)為國(guó)家及其公務(wù)員都是為自己服務(wù)的而不是相反，因?yàn)樗绹?guó)家如果不為公民服務(wù)那么它就沒(méi)有任何存在的合法性。

公民對(duì)于社會(huì)有一種歸屬之情。公民不把社會(huì)看成是制約自己自由的束縛物，而是看成自己自由活動(dòng)的場(chǎng)域；自己與社會(huì)的聯(lián)系不是一種機(jī)械的聯(lián)系而是一種有機(jī)的聯(lián)系，因?yàn)樗郎鐣?huì)并不是一種外在于人的神秘存在物而是一種屬人存在物。

公民對(duì)于他人有一種同胞之情。公民不把別人看成是毫無(wú)瑕疵的天使，但是也不把別人看成是萬(wàn)劫不復(fù)的魔鬼；公民不會(huì)把自己不愿意的事情強(qiáng)加于人，也不允許別人將其不愿意的事情強(qiáng)加于己。因?yàn)樗馈皷|海西海、心理攸同；人同此心、心同此理；己所不欲、勿施于人”等倫理的黃金法則。

公民對(duì)于自我有一種認(rèn)同之情，公民不會(huì)貿(mào)然地代表他人的權(quán)利和利益，也不會(huì)貿(mào)然地將自己的權(quán)利和利益交由他人去代表。

一個(gè)真正的公民，他的精神世界是公與私的統(tǒng)一，是人與我的統(tǒng)一，是義與利的統(tǒng)一，是追求自由與追求平等的統(tǒng)一，是大寫(xiě)的人與小寫(xiě)的人的統(tǒng)一。他能夠把利己與利他很好地統(tǒng)一起來(lái)，能夠把“公”與“私”很好地統(tǒng)一起來(lái)；他時(shí)時(shí)處處知道自己的權(quán)利是什么，也時(shí)時(shí)處處知道自己的責(zé)任是什么；他知道什么是自己不容他者侵犯的正當(dāng)利益，也知道如何以理智正當(dāng)?shù)姆绞饺ゾS護(hù)自己的利益和權(quán)利；他既有堅(jiān)持真理的原則性，又有解決問(wèn)題的靈活性；既有發(fā)自良心的社會(huì)感和正義感，又有來(lái)自頭腦的妥協(xié)意識(shí)和讓步理性；他既有嫻熟的公民技能如排隊(duì)、開(kāi)會(huì)、納稅等，又有良好的公民意識(shí)如權(quán)利意識(shí)、自由意識(shí)、法治意識(shí)等。

一個(gè)真正的公民，他既不是惟命是從、逆來(lái)順受的草民，也不是明火執(zhí)仗、以暴易暴的暴民；既不是將自己的意志強(qiáng)加于人、以大眾的名義欺壓大眾的大盜，也不是事不關(guān)己、高高掛起、泯滅是非、得過(guò)且過(guò)的犬儒；既不是不食人間煙火的仙人，也不是只食人間煙火的俗人；既不是只給人帶來(lái)美好的天使，也不是只給人帶來(lái)厄運(yùn)的魔鬼；既不是舍生取義、以義為利的君子，也不是見(jiàn)利忘義、因私廢公的小人；既不是清高絕世的逸民，也不是蠅營(yíng)狗茍的政客；既不是無(wú)限高尚的圣人，也不是毫無(wú)人倫的禽獸。

一個(gè)真正的公民，他必須具有公德，即使其私德方面并不高尚；必須具有公心，即使其私心并不因此而少；必須具有自己的私利，同時(shí)這種私利不是損害公利的理由；必須享有自己的權(quán)利，同時(shí)這種權(quán)利不是放棄義務(wù)的借口；必須擁有自己的自由，同時(shí)這種自由不是妨害他人自由的依據(jù)；他可以擁有自己的秘密，但這種秘密不是陷害他人的陰謀；他可以發(fā)表自己的言論，但這種言論不是傷害他人的流言；他不是不犯錯(cuò)誤，但是他能夠?yàn)樽约旱腻e(cuò)誤負(fù)責(zé)；他不是不謀求自己的私利，但是他按照正當(dāng)?shù)姆绞街\利；他不是沒(méi)有自己的怨氣和怒氣，但是他知道不能遷怒于人；他認(rèn)為人不能沒(méi)有道德，但是他決不會(huì)以強(qiáng)制的方法要求他人無(wú)限崇高；他認(rèn)為不是不存在集體利益，但是他不會(huì)為了抽象的集體利益而不惜一切代價(jià)。公民并不一定是無(wú)私奉獻(xiàn)的人，而是要在奉獻(xiàn)和應(yīng)得之間取得平衡；公民并不一定是大公無(wú)私的人，而是要在公利與私利之間取得平衡；公民并不一定是不計(jì)得失的人，而是要在成本和受益之間取得平衡；公民并不一定是舍己為公的人，而是要在權(quán)利與義務(wù)之間取得平衡。

一個(gè)真正的公民，他之所以遵守法度，只是因?yàn)榉ǘ仁菍?duì)于他們正當(dāng)利益的保障；他之所以對(duì)于政府實(shí)施“公民不服從”，只是因?yàn)檎畬?duì)于他們的權(quán)利和利益進(jìn)行了不正當(dāng)?shù)那址福凰麜r(shí)時(shí)刻刻關(guān)心自己的利益，同時(shí)對(duì)于別人的利益并非漠不關(guān)心；他關(guān)心自己的私人事物，同時(shí)也將關(guān)心公共事物作為自己應(yīng)有的權(quán)利和應(yīng)盡的義務(wù)；他不會(huì)放棄自己應(yīng)盡的義務(wù)，同時(shí)也不會(huì)放棄自己應(yīng)有的權(quán)利；他能夠自覺(jué)意識(shí)到什么時(shí)間是私人時(shí)間，什么時(shí)間是公共時(shí)間；他能夠意識(shí)到哪些空間是自己的私人空間，哪些空間是公共空間；他知道什么是自己的權(quán)利，也知道自己這種權(quán)利的界線(xiàn)何在；他知道什么是自己的義務(wù)，也知道自己的這種義務(wù)的終點(diǎn)何在；他珍惜自己的自由，但不濫用自己的自由；他追求自己的平等，但是也使自己更為上進(jìn)而不去嫉妒別人的先進(jìn)；他對(duì)于世界和他人具有博愛(ài)的胸懷，但是他并不把這種博愛(ài)當(dāng)作是一個(gè)施舍；他要求別人容忍自己的偏好，也要求自己容忍別人的偏好；他要求社會(huì)對(duì)于自己必須公正，同時(shí)他也時(shí)時(shí)刻刻想著去公正地對(duì)待別人；他愿意生活在自由民主的社會(huì)中，同時(shí)他也要為自由民主的實(shí)現(xiàn)和發(fā)展貢獻(xiàn)自己的力量而不是總想著坐享其成；他既不允許別人干涉自己的自由，也不允許自己干涉別人的自由；他既不允許以虛假共同體的名義剝奪個(gè)人的利益，也不允許以個(gè)人的名義侵害真實(shí)共同體的利益；他既不允許別人包辦自己的事情，也不允許自己包辦別人的事情。公民認(rèn)為人是以復(fù)數(shù)的方式存在的，而不是以單數(shù)的方式存在的；公民認(rèn)為自己與他人之間是具有感情的“我和你”的關(guān)系，而不是毫無(wú)感情的“我與他”或“我與它”的關(guān)系；公民認(rèn)為公民之間的聯(lián)合是一種有機(jī)的聯(lián)系，而不是一種機(jī)械的組合；公民認(rèn)為這種聯(lián)合是建立在自由自愿的基礎(chǔ)上的，而不是建立在暴力強(qiáng)制的基礎(chǔ)上的。

一個(gè)真正的公民，他懂得自己不僅是爭(zhēng)利于市的“經(jīng)濟(jì)人”，同時(shí)也是爭(zhēng)權(quán)于朝的“政治人”；他懂得自己不僅是國(guó)家這個(gè)政治共同體中的國(guó)民，同時(shí)也是人類(lèi)這個(gè)命運(yùn)共同體中的不可缺少的成員；公民對(duì)于自己的權(quán)利和義務(wù)，不僅僅具有認(rèn)同意識(shí)，而且也有自覺(jué)意識(shí)；公民不僅在工具理性的意義上審視自己和反思自己的存在，也在價(jià)值理性的意義上審視自己和反思自己的存在；公民知道自己不僅僅是一個(gè)人，而且是一個(gè)有權(quán)利、有尊嚴(yán)、有理性的人；公民既把自己的國(guó)家看成是為自己的生存和生活提供安全和保證的父母，也把國(guó)家看成是需要自己的稅金、責(zé)任和忠誠(chéng)才能繼續(xù)存在的子女；公民既不想著去做奴隸，也不想著去做奴隸主；公民既不愿意做被壓迫者，也不愿意做壓迫者；公民既反對(duì)別人的暴君和暴政，也不會(huì)想著自己去做暴君和實(shí)施暴政。公民不會(huì)為了未來(lái)的烏托邦而將自己的權(quán)利全部轉(zhuǎn)讓給“利維坦”，也不會(huì)為了自己當(dāng)下的利益而去“吃子孫飯，斷子孫路”。公民不會(huì)因?yàn)榕侣闊┒蝗バ惺棺约旱臋?quán)利，也不會(huì)因?yàn)閳D方便而不去履行自己的義務(wù)。公民既反對(duì)對(duì)于自己國(guó)家的恐怖主義，也反對(duì)對(duì)于別的國(guó)家的恐怖主義；公民既抵制來(lái)自體制外的各種邪惡，也抵制來(lái)自體制內(nèi)的各種邪惡。公民必須想方設(shè)法使自己成為有產(chǎn)者而不是無(wú)產(chǎn)者，因?yàn)樗馈盁o(wú)財(cái)產(chǎn)即無(wú)人格”和“有恒產(chǎn)者有恒心”；公民不會(huì)去乞求別人給自己施舍一些權(quán)利，因?yàn)樗雷约旱臋?quán)利只能靠自己去爭(zhēng)取，別人施舍的權(quán)利其實(shí)不是自己的權(quán)利而是別人的權(quán)力；公民不會(huì)絞盡腦汁地想著逃避自己的責(zé)任，因?yàn)樗捞颖茏约旱呢?zé)任其實(shí)就是逃避自己作為公民進(jìn)而作為人的資格。公民沒(méi)有自己特定的節(jié)日，但是他把每一天都當(dāng)作“公民節(jié)”來(lái)看待。

一個(gè)真正的公民，應(yīng)該將自由、平等、博愛(ài)、和諧、幸福、人權(quán)、民主、憲政、法治、和平這些人類(lèi)共同創(chuàng)造的普世性?xún)r(jià)值看作是自己的個(gè)人目標(biāo)并正確理解之。

公民向往自由，但是不將自由理解為為所欲為，而是理解為群己權(quán)界。

公民向往平等，但是不將平等理解為人人相等，而是理解為機(jī)會(huì)均等。

公民向往公平，但是不將公平理解為以牙還牙，而是理解為以直報(bào)怨。

公民向往正義，但是不將正義理解為善惡有報(bào)，而是理解為人我雙贏(yíng)。

公民向往博愛(ài)，但是不將博愛(ài)理解為市惠于人，而是理解為自愿奉獻(xiàn)。

公民向往和諧，但是不將和諧理解為一團(tuán)和氣，而是理解為各得其所。

公民向往幸福，但是不將幸福理解為衣食無(wú)憂(yōu)，而是理解為自得其樂(lè)。

公民向往人權(quán)，但是不將人權(quán)理解為自我之權(quán)，而是理解為人人之權(quán)。

公民向往民主，但是不將民主理解為為民做主，而是理解為由民做主。

公民向往憲政，但是不將憲政理解為憲法之政，而是理解為限權(quán)之政。

公民向往法治，但是不將法治理解為依法治國(guó)，而是理解為法度之治。

公民向往和平，但是不將和平理解為沒(méi)有敵人，而是理解為沒(méi)有敵意……

古希臘智者學(xué)派的大哲普羅泰哥拉有一句名言：“人是萬(wàn)物的尺度，是存在物存在的尺度，也是非存在物不存在的尺度?！痹诖嬖谡摰囊饬x上，這句話(huà)是大有問(wèn)題的；但是在價(jià)值論的意義上，這句話(huà)有其合理性。同時(shí)我們要問(wèn)，什么是社會(huì)的尺度？關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的回答可以很多，但在當(dāng)代中國(guó)政治哲學(xué)的角度上回答這個(gè)問(wèn)題，我們可以說(shuō)：公民是社會(huì)的尺度，是一切合理的社會(huì)現(xiàn)象之所以合理的尺度，也是一切不合理的社會(huì)現(xiàn)象之所以不合理的尺度。換言之，凡是那些使人成為真正公民的現(xiàn)象都是合理的現(xiàn)象，凡是那些使人背離真正公民的現(xiàn)象都是不合理的現(xiàn)象。

一個(gè)人要成為雅典城邦的公民就必須做如下的宣誓：“我們將永遠(yuǎn)為這個(gè)城市神圣的理想而奮斗，無(wú)論個(gè)人還是集體；我們將不斷地增強(qiáng)公共責(zé)任感，尊敬并遵守該城市的法律；我們將把祖上留給我們的城市更多、更好、更美麗地傳給我們的后代?！比绻覀儗⑵渲械摹俺鞘小备臑椤皣?guó)家”，這段話(huà)亦可以作為我們今天的公民儀式的宣誓，盡管這段宣誓并不全面。

英國(guó)社會(huì)學(xué)家斯賓塞說(shuō)：“在所有人實(shí)現(xiàn)自由之前，沒(méi)有人能夠真正地獲得自由；在所有人實(shí)現(xiàn)安全之前，沒(méi)有人能夠真正地獲得安全；在所有人實(shí)現(xiàn)幸福之前，沒(méi)有人能夠真正地獲得幸福?！睂?duì)于一個(gè)真正的公民來(lái)說(shuō)，為別人的自由和權(quán)利而奮斗，其實(shí)也就是為自己的自由和權(quán)利而奮斗。

在馬丁·尼莫拉牧師的墓碑上寫(xiě)著這樣的碑文：“當(dāng)初他們（指的是德國(guó)納粹法西斯）屠殺共產(chǎn)黨，我沒(méi)有作聲，因?yàn)槲也皇枪伯a(chǎn)黨。后來(lái)他們殺猶太人，我沒(méi)有作聲，因?yàn)槲也皇仟q太人。再接下來(lái)，他們殺天主教徒，我仍然保持沉默，因?yàn)槲乙膊皇翘熘鹘掏?。最后他們開(kāi)始對(duì)付我的時(shí)候，已經(jīng)沒(méi)有人為我說(shuō)話(huà)了。”對(duì)于一個(gè)真正的公民來(lái)說(shuō)，不能漠視暴政對(duì)于他人的侵害，因?yàn)樵诒┱?，包括自己在?nèi)的每一個(gè)人都有可能成為無(wú)辜的罪人。

海明威在他那部著名的長(zhǎng)篇小說(shuō)《喪鐘為誰(shuí)而鳴》的扉頁(yè)上，引用英國(guó)十七世紀(jì)玄學(xué)派詩(shī)人約翰·堂恩的詩(shī)歌：“誰(shuí)都不是一座島嶼，自成一體；每個(gè)人都是廣袤大陸的一部分。如果海浪沖刷掉一個(gè)土塊，歐洲就少了一點(diǎn)；如果一個(gè)海角，如果你朋友或你自己的莊園被沖掉，也是如此。任何人的死亡都使我受到損失，因?yàn)槲野性谌祟?lèi)之中。所以不要問(wèn)喪鐘為誰(shuí)而鳴，它為你而敲響?！睂?duì)于一個(gè)真正的公民來(lái)說(shuō)，他會(huì)把他人和社會(huì)看作是自己的同胞，把他人和社會(huì)的命運(yùn)看成是和自己命運(yùn)密切相關(guān)的整體。

偉大的法國(guó)歷史學(xué)家托克維爾在其偉大的著作《舊制度與大革命》中說(shuō)：“只有自由才能在這類(lèi)社會(huì)中與社會(huì)固有的種種弊病進(jìn)行斗爭(zhēng)，使社會(huì)不至于沿著斜坡滑下去。事實(shí)上，唯有自由才能使公民擺脫孤立，促使他們彼此接近，因?yàn)楣竦匚坏莫?dú)立性使他們生活在孤立狀態(tài)中。只有自由才能使他們感到溫暖，并一天天聯(lián)合起來(lái)，因?yàn)樵诠彩聞?wù)中，必須相互理解，說(shuō)服對(duì)方，與人為善。只有自由才能使他們擺脫金錢(qián)崇拜，擺脫日常私人瑣事的煩惱，使他們每時(shí)每刻都意識(shí)到、感覺(jué)到祖國(guó)高于一切，祖國(guó)近在咫尺；只有自由能夠隨時(shí)以更強(qiáng)烈、更高尚的激情取代對(duì)幸福的沉溺，使人們具有比發(fā)財(cái)致富更偉大的事業(yè)心，并且創(chuàng)造知識(shí)，使人們能夠識(shí)別和判斷人類(lèi)的善惡?！闭\(chéng)哉斯言，自由是公民的生命，追求自由是公民生命的意義所在。

可愛(ài)的哈姆雷特有一個(gè)疑惑：活著還是死去？在當(dāng)代政治哲學(xué)的語(yǔ)境中，這個(gè)問(wèn)題可以置換為公民還是臣民？政治的主體還是政治的客體？政治的參與者還是政治的旁觀(guān)者？我們對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的回答是：前者而非后者。

古老的希臘德?tīng)柗粕駨R上有一句名言：認(rèn)識(shí)你自己。在現(xiàn)代性的語(yǔ)境之中，所謂“認(rèn)識(shí)你自己”最主要的就是要認(rèn)識(shí)到你自己是一個(gè)公民。即使你現(xiàn)在并不是一個(gè)真正的公民，但是你要有成為一個(gè)真正公民的勇氣和意識(shí)。

永遠(yuǎn)的蘇格拉底有一個(gè)永遠(yuǎn)的“蘇格拉底問(wèn)題”：一個(gè)人應(yīng)該怎么活著？而現(xiàn)在我們可以肯定地回答道：一個(gè)人應(yīng)該作為公民而活著——作為一個(gè)真正的公民而活著。