留言

梓　江

我有四本留言本，一本初中，兩本高中，一本大學(xué)。

初三畢業(yè)時(shí)，寫留言主要是為了好玩。因?yàn)槲易x的是大學(xué)的附屬中學(xué)，同學(xué)的家長都是本大學(xué)的職工，住在一個(gè)大院，大部分同學(xué)還會(huì)繼續(xù)在本校高中部繼續(xù)學(xué)習(xí)，大家沒那么多的離愁別緒，所以寫留言時(shí)我們的注意力都放在“我最喜歡的歌”、“最敬佩的人”、“最喜歡的格言”上面，畢業(yè)贈(zèng)言倒被忽略一邊，留言變成了興趣、性格和愛好大調(diào)查。記得有個(gè)同學(xué)在我留言本上寫最敬佩的人是希特勒，我老爸見了，還數(shù)落了我一頓，我也覺得太離譜，覺著他的答案給我的留言本抹了黑，第二天就找他改，他二話不說，用口水沾橡皮擦掉，立馬改成了秦始皇。

大學(xué)的留言本是學(xué)校統(tǒng)一制作的，仿皮封面，里面有學(xué)校風(fēng)光照片、校訓(xùn)，專門分好了校長、系領(lǐng)導(dǎo)、同學(xué)等不同的冊(cè)頁，還有貼照片的地方，很正規(guī)，但里面的空白頁卻不少。首先，校長、系領(lǐng)導(dǎo)是不可能有時(shí)間和心情給每個(gè)人都來上一段的；其次，同學(xué)之間又覺得這玩意兒太小兒科，要說的話早就當(dāng)面都說了，該表露心跡的也老早在大學(xué)四年里化作了實(shí)際行動(dòng)，等畢業(yè)時(shí)再寫在留言本上，也太那個(gè)了。

相比之下，最精彩的留言是在高中那兩本上。

高中畢業(yè)那會(huì)兒，和初中一樣，還沒有專門的留言本，一般都是準(zhǔn)備一本有漂亮封面的硬面抄，前面先來一段開場白，然后寫上希望留言者除了自由發(fā)揮外還要寫些什么規(guī)定內(nèi)容，比如最喜歡的食物、最害怕的事、最喜歡的顏色等等。一般來說，大家都喜歡挨到最后再寫，因?yàn)檫@樣可以看看前面的同學(xué)是怎么說的。當(dāng)然，前面的同學(xué)若不希望自己的內(nèi)容被別人看見，也可以用糨糊把自己寫的幾頁四周糊起來，有一位同學(xué)干脆用活頁夾做留言本，一人分上幾張，誰也不看誰的。

一篇標(biāo)準(zhǔn)的高中留言是三段式的。開頭是對(duì)留言本主人的評(píng)價(jià)?！盀t灑”、“漂亮”這些概念化的字眼在這里很少出現(xiàn)，大家生活學(xué)習(xí)在一起三年（我們有2/3的住校生），非常熟悉，所以這一部分更多的是一種朋友和同學(xué)間細(xì)膩的感受和評(píng)價(jià)，并且會(huì)帶出許許多多生動(dòng)的例子。如此這般，就自然過渡到第二部分，也就是對(duì)美好經(jīng)歷的回憶，比如一場集體舞排練、一次郊游、一次打掃衛(wèi)生什么的。最后一部分當(dāng)然是祝愿，對(duì)未來的學(xué)業(yè)、生活和事業(yè)。

高中時(shí)，大伙兒的思想都很活躍，也很感性，但是因?yàn)橛刑嗟膲毫图s束，表達(dá)的機(jī)會(huì)卻不多，難得有畢業(yè)留言這個(gè)口子，大家都很豁得開。再加上高考在即，之后天南海北，特別的多愁善感，所以，復(fù)雜的心緒、單純而真摯的情感都在字里行間袒露無遺。有一個(gè)女生在一男生的本子上貼了一片干花瓣，上書“勿忘我”三字，弄得這位男生精神恍惚了幾天，可惜臨近畢業(yè)，時(shí)間太短，兩人又考上不同的大學(xué)，這段感情也就無疾而終。

當(dāng)年有個(gè)同學(xué)在我的留言本上寫道，“二十年后再聚首，江山，美人”。在雞毛滿地的生活里讀來，竟讓人豪氣頓生。