徐慶全
自今年5月中國人民大學(xué)紀(jì)寶成校長倡議成立國學(xué)院后,大家就一直在說國學(xué)??墒牵裁词菄鴮W(xué)?國學(xué)院應(yīng)該怎樣培養(yǎng)國學(xué)人才?諸如此類的問題,眾說紛紜,莫衷一是。我注意到,甚至連首倡其事的紀(jì)寶成校長也并沒有系統(tǒng)的、令人信服的闡述。
筆者雖然也學(xué)了7年與國學(xué)有關(guān)的專業(yè)一中國古代史,但因資質(zhì)愚鈍,對這樣的問題不敢發(fā)言。不過,讀到媒體紛紛揚揚的報道,我倒想起了所藏的著名古典文學(xué)專家郭紹虞關(guān)于成立中文專修班致葉圣陶的信件。信中雖然說的是成立“中文專修班”,但實際上是關(guān)于培養(yǎng)國學(xué)人才的一份詳細計劃,對解答上述問題有重要的參考價值?,F(xiàn)將信轉(zhuǎn)錄如下,并略作解釋。
郭紹虞致葉圣陶信
圣陶吾兄:
頃接來電,囑寄中文專修班章程,甚感興奮。此事當(dāng)初曾擬過計劃,但后來雖得到領(lǐng)導(dǎo)上支持,終以人力不夠,只能作罷。因為這是一個實驗性的創(chuàng)舉,必須要辦得好。而要辦好時,就得化很多力氣。開口奶要吃得好,必須要有好教師,方法要對頭,必須要有另編的好教材;管理要嚴格,更需要有得力的輔導(dǎo)人員。由于一時不可能有這些條件,若全由我來,則體力不勝,所以后來也就無意于此了。此次搬家,這些計劃又不知擱置何所,因此不能奉寄。但所謂“無意”,并不等于灰心,一承垂詢,又覺興致勃發(fā),大有可為。因此雖好久不作長信,卻為此事又不憚煩瑣,愿將始末經(jīng)過,詳陳于后。如能再得吾兄支持,重行試辦,則夙愿可償,又是我所旦夕盼望的了。
先就我個人計劃來談,我以前辭系主任時,只想趁精力尚好之時,整理舊稿,使它陸續(xù)問世。這是僅僅只為個人打算的計劃。不過這打算從另一方面看,也頗有理由。如果將來精力再衰,那么即使給以時間,恐亦難有成就,所以放棄一切,專門從事研究工作,自覺還有此需要。但在大躍進時代,又不能滿足于這種個人舊稿的整理了。應(yīng)當(dāng)訂一個更大規(guī)模的整理古典文學(xué)規(guī)劃,才能體現(xiàn)這大時代的精神。因此?想同古今圖書集成這樣編一部極為完整的以人為綱的歷代詩話,成為空前的巨著。這種工作,固然工力浩大,但如能發(fā)動一些社會力量,還是可以希望完成的的。這是第二期的轉(zhuǎn)變。當(dāng)編歷代文論選的時候,又感到基本隊伍的重要。當(dāng)時從他校調(diào)來的錢仲聯(lián)、馬茂元兩先生,彼此合作得很好,我就想把他們留在文學(xué)研究所里,同時再想和他人們合作,索性培養(yǎng)一批骨干分子,那么此后文學(xué)研究所的古典文學(xué)提出的新任務(wù)??墒沁@個打算不能實現(xiàn),所以只能停辦。我們對這個專修班的期望是很大的,到最后階段的訓(xùn)練,要對于各種冷門學(xué)科都能擔(dān)當(dāng)起來。有些學(xué)科即使我們不能培養(yǎng),也準(zhǔn)備送到語言研究所哲學(xué)研究所等機構(gòu)去學(xué)習(xí)。把這樣許多不同專長的人集合在一起,那才可以發(fā)揮集體研究的作用。這是我對文學(xué)研究所發(fā)展前途的一種看法,而創(chuàng)辦專修班的計劃,正是組成基本隊伍的具體措施。必須這樣辦研究所,才能高度發(fā)揮研究的力量。我以為現(xiàn)在辦研究所,應(yīng)當(dāng)和以前資本主義社會的研究所不一樣。以前可以關(guān)起門來搞,只培養(yǎng)極少數(shù)的專門人才;現(xiàn)在就不應(yīng)該這樣做,要為出版界服務(wù),要為大學(xué)教學(xué)服務(wù),甚至為對外宣傳服務(wù),為其它研究機構(gòu)服務(wù)。因此假使照以前辦法,每年分配幾個大學(xué)畢業(yè)生來,總覺得無濟于事。因為他們畢業(yè)不久,有些工作都不能勝任,進所以后,必須重行訓(xùn)練,這就太費時間了。即使有幾個好的,但研究的學(xué)科往往是同一的,也就較難發(fā)揮更大的作用。所以要研究所真能發(fā)揮研究作用,接受各方面交來的不同任務(wù),就必須有計劃地培養(yǎng)全面骨干分子。這個意見對不對,請考慮。
至于我所要辦專修班的理由,從另一個方面看,還有革新教育的意義,(1)學(xué)習(xí)古典文學(xué)等于學(xué)習(xí)另一種語言,年輕時學(xué)習(xí)比年大時學(xué)習(xí)容易得多。因此,應(yīng)當(dāng)按照音樂美術(shù)等校的辦法,招收小學(xué)畢業(yè)生或初中畢業(yè)生,甚至從小就訓(xùn)練起,像劇團這樣。因為耳濡目染,這是文藝訓(xùn)練的一種特征,我相信這樣培養(yǎng)古典文學(xué)人才,一定會比現(xiàn)在按照常規(guī)的辦法要好一些。固然,學(xué)和藝的性質(zhì)還有些不同,但是從小專攻,總是收效要快一些。(2)現(xiàn)在大學(xué)有一個缺點,即是對于史和論則夸夸其談,滔滔不絕,于是偏重在文學(xué)史和文學(xué)理論的講解,往往忽略了對作品的講解。講作品時,也是重在一般的分析,而對于語句的組織及通篇的理解,反不很注意。其實讀作品倒是最基本的感性認識,而對于史的敘述和理論的闡發(fā),則可以自己閱讀的。自己閱讀,通過教師指導(dǎo),集體討論,那就進度快而易于啟發(fā),找出問題?,F(xiàn)在倒過—來了,所以學(xué)生雖明白了古漢語的語法,卻仍舊不能閱讀古漢語的文章,雖懂得文學(xué)的流變,卻不一定真能看得懂古人的文學(xué)作品。所以辦專修班時,要注意教學(xué)方法:凡屬于基礎(chǔ)技能的,應(yīng)當(dāng)教屬于基礎(chǔ)知識的,就要重在自學(xué),而教師僅居輔導(dǎo)地位。當(dāng)然,教師如果真有新的見解,提出新的看法,那還是可以講的。問題就在教師所講的,也是東拼西湊的材料,并不是什么真知灼見,那就浪費學(xué)生的時間了。因此,我認為凡是由教師講解的課,要注意教師的質(zhì)量。因為教得好不好全是教師的責(zé)任,這所謂名師出高徒。凡是可以重在學(xué)生自學(xué)的,必須讓他們自己閱讀,不必先生嚼飯喂人,這又才能青出于藍而勝于藍。我們這個班,所以能速成而又要求辦得好,就在這一點教學(xué)方法的改革上。(3)古典文學(xué)的范圍相當(dāng)廣,材料又多,所以在博與專的問題上,往往顧此失彼,不能獲得統(tǒng)一。我對這個問題的看法,是應(yīng)該分段進行,不可能同時兼顧?,F(xiàn)在大學(xué)中文系的學(xué)生,對于學(xué)習(xí)外語就發(fā)生矛盾。顧了專業(yè)只能放棄外語,顧了外語又必然妨礙專業(yè)。所以博既不能成為博,專也不成為專。假使分段學(xué)習(xí),在年輕時重在語言訓(xùn)練,一面學(xué)古典文學(xué),一面學(xué)外國語,那對于專的基礎(chǔ)就可以打得很好。這是一點。另一點,即就專的問題來講,就是上面所說的基礎(chǔ)技能與基礎(chǔ)知識的問題,在現(xiàn)在學(xué)校中,也很難安排得較好。文學(xué)史的時間占得相當(dāng)多,而對作品的理解卻模糊得很,一方面要求學(xué)生有豐富的中國文學(xué)常識,一方面又要求學(xué)生對專門學(xué)問有深入的造詣,但是結(jié)果往往統(tǒng)一不起來。假使改作分段進行和集體討論,那么博與專的問題就容易獲得統(tǒng)一。在前一階段,有講授,有自學(xué),相輔而行,打好基礎(chǔ),那么到后一階段就可以專攻某一問題了。這是博與專的一種統(tǒng)一。同時,由于這一班人都專攻一問題,那么集眾人之長就可以補自己之短,而博與專的問題也容易統(tǒng)一。因為在集體討論中間,自會理解到整個學(xué)問的全貌,而關(guān)于和自己專攻的問題,也自然會進一步要求兼通其它有關(guān)的各門知識。何況集體討論有時可以采取輪流報告的形式,那么我所專攻的雖是有限的,而聽到的方面卻變得很廣,博與專也自然統(tǒng)一起來了。這樣統(tǒng)一,才能時間經(jīng)濟而又能全面地掌握文學(xué)方面的全部知識,多快好省自然結(jié)合起來了。從這一方面講,我和一般人對大躍進的理解也有所不同。大躍進時提倡集體研究,我很贊同這個辦法,但是后來暴露了一些缺點,就停止下來,不再貫徹下去,我覺得很可惜,因為這些缺點是工作方法上的問題。假使加以改進,還是可以發(fā)生巨大效果的。我想這專修班如照這樣辦法,在教學(xué)上強調(diào)自學(xué),在科研上強調(diào)集體,既重視個人力量又發(fā)揮集體的作用,應(yīng)當(dāng)可以補
救集體研究的種種缺點的。所以這不僅對教學(xué)上有些改進,即對科學(xué)研究也有一些革新措施。這種意見是否有當(dāng),也請考慮。
這是以前想辦專修班的經(jīng)過,到現(xiàn)在又有一些補充意見。因為上述辦法,到具體施行時還有兩點困難:(1)如從初中辦起,將來學(xué)生對古典文學(xué)有沒有興趣的問題,較無把握。萬一轉(zhuǎn)變,不想搞古典文學(xué),怎么辦?(2)假使在高中附設(shè)一個班,則興趣轉(zhuǎn)變的問題較少,但這種不遵常規(guī)的班級,畢業(yè)后究竟給個什么名義。如果沒有名義,家長和學(xué)生是否同意?萬一他們又要考正規(guī)大學(xué),怎么辦?,因此,我現(xiàn)在想:(1)從初中辦起把目標(biāo)放大,包括一切文學(xué),不限于古典文學(xué),那么將來學(xué)生興趣即使轉(zhuǎn)變,也可以成個作家,或者學(xué)習(xí)文科方面其它學(xué)科,如新聞外語等。因為在此階段,課程與一般初中距離不遠,僅僅加強了古典文學(xué)和外語,所以困難不大。(2)在高中階段也是三年。由于經(jīng)過初中階段的一番訓(xùn)練一番淘汰,可以專重在古典文學(xué)的訓(xùn)練,所以我們要求這階段的學(xué)生,能有大學(xué)中文系三四年級同等學(xué)力。如能達到這樣標(biāo)準(zhǔn),那么成績既已顯著,出路也有把握,可能不會對學(xué)位名義,作過多的考慮了。即使有部分學(xué)生興趣轉(zhuǎn)變,但是也還是可以成為作家,所以初中的基礎(chǔ)還是很重要的。(3)至于大學(xué)階段,暫定四年。在此階段,我們有同等學(xué)力的人參加研究院的考試,那么名義問題也就不成問題了。
總之這個班的要求,是六年小成,十年大成。能不能達到這個要求呢?我想由于下列措施,是可能達到的。
由小學(xué)應(yīng)屆畢業(yè)生中預(yù)先調(diào)查,及早選擇,注意他理解力記憶力表達力等各方面,(當(dāng)然政治是更重要的)第一步看他有沒有才。第二步在入班以后看他肯不肯學(xué),以成績好不好作為此后逐步淘汰的根據(jù)。這樣通過各方面的嚴格選擇,我想是可以達到又紅又專的標(biāo)準(zhǔn)的。
教材的編寫,略照學(xué)文示例的辦法,盡可能把同性質(zhì)同類型的教材匯集在一起,多方面的啟發(fā)思想,使他們習(xí)慣于發(fā)現(xiàn)問題,解決問題,養(yǎng)成獨立思考的能力。這也是一個很重要的關(guān)鍵。專修班的成功與否,全看這一類教材編得好不好,所以沒有合適的人一同合作,就不可能進行這一工作。
特別加強寫作,重視表達能力,所以這一班的人數(shù)不應(yīng)過多。因為要求改卷仔細就不能過多。盡管這個班為了節(jié)省經(jīng)費,可以附設(shè)在某中學(xué)中,但是教師的選擇和工作的進行,要照我們的計劃。尤其是在初中階段,寫作更應(yīng)特別注意。
配備大學(xué)的教師教高中,高中的教師教初中,甚至有時以大學(xué)的教師教初中,同時再改進教學(xué)方法。我們想要求初中達到高中程度,高中達到大學(xué)程度,是完全可能的。那么大學(xué)階段也就容易達到研究院程度了。所謂多快好省,是從這種措施來實現(xiàn)的。
我兄如亦贊同這樣辦法,最好和周揚同志商量一下。因為我看到文科教材編選工作通訊中,俞銘璜同志向周揚同志的匯報中,提到過了組織專業(yè)隊伍的問題。我覺得這個意見很重要,而這個專修班的計劃正是組織專業(yè)隊伍的具體措施。所以認為時機成熟,特把當(dāng)時想辦專修班的意見,縷一陳如上,請審核。
專此并致
敬禮
弟郭紹虞
八月十五日
郭紹虞寫這封長信的背景
郭紹虞的信,只具月日而無年份,從行文來推測,應(yīng)在1962年。其時,郭紹虞任復(fù)旦大學(xué)文學(xué)研究所所長,葉圣陶任教育部副部長兼人民教育出版社社長。
從歷史資料來看,郭紹虞和葉圣陶有很深的交往,而這交往是因為有共同的倡導(dǎo)國學(xué)的志向。早在1921年1月4日,葉圣陶和郭紹虞就在北京參與發(fā)起成立“文學(xué)研究會”(其他參與者有鄭振鐸、沈雁冰、許地山、王統(tǒng)照、周作人、孫伏園、耿濟之等)。這是五四新文學(xué)運動中最早出現(xiàn)的文學(xué)社團。其宗旨是“研究介紹世界文學(xué)、整理中國舊文學(xué)、創(chuàng)造新文學(xué)”。1947年3月2日,兩人又在上海參與成立旨在支持新文字運動的中國語言學(xué)會(其他參與者有陳望道、章錫琛、周予同、方光燾、魏建功,郭沫若、鄭振鐸、馬敘倫等)。新中國成立后,雖然兩人一個在上海,一個北京,但倡導(dǎo)國學(xué)的共同愿望并沒有改變。郭紹虞擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)中文系主任并兼任文學(xué)研究所所長,致力于古典文學(xué)的研究和人才的培養(yǎng);葉圣陶在北京主持中小學(xué)語文教材的編寫工作,在教材選編中對國學(xué)給予高度的重視。
從郭紹虞的信中看,在此前,為了培養(yǎng)中文(主要是古典文學(xué)專業(yè))方面的人才,郭紹虞曾有過計劃,葉圣陶也有所耳聞,只是因為或時機或能力有限而無法扶持而已。到了1962年,葉圣陶認為,郭紹虞的計劃似乎有了實現(xiàn)的條件,故發(fā)電報催促郭將詳細計劃寄來。
為何到了這一年葉圣陶認為郭紹虞的計劃有了實現(xiàn)的可能性?從信中“我兄如亦贊同這樣辦法,最好和周揚同志商量一下。因為我看到文科教材編選工作通訊中……”之語,可得到解釋。
郭紹虞和葉圣陶均屬教育系統(tǒng),而周揚是中宣部主管文藝的副部長。按常理來說,并無工作上的往來。郭紹虞何以要在信中說讓葉與周揚商量一下呢?其中的原因,當(dāng)時周揚正主持全國文科教材的編寫工作,而郭紹虞是當(dāng)時文科教材編審委員的成員之一,并擔(dān)任《中國歷代文論選》的編選任務(wù);而葉圣陶作為教育部副部長協(xié)同周揚一起來抓這項工作。
編選文科教材的任務(wù)是1960年九十月間在中央書記處的一次會議上確定的。會后,書記處書記彭真受總書記鄧小平的委托向周揚下達了這一任務(wù),并要周揚立下軍令狀,限期解決文科教材。當(dāng)時的情況是,1959年到1961年,主要由于“大躍進”和“反右傾”的錯誤,加上蘇聯(lián)政府背信棄義撕毀合同,我國國民經(jīng)濟曾經(jīng)發(fā)生過嚴重困難。1960年八九月間,黨中央開始糾正農(nóng)村工作中“左”傾錯誤,1961年1月八屆九中全會正式?jīng)Q定對國民經(jīng)濟實行“調(diào)整、鞏固、充實、提高”的方針,隨即制定和采取了一系列正確的政策和果斷措施,在農(nóng)業(yè)、工業(yè)、科學(xué)、教育、文化等各個方面,進行了政策調(diào)整。這是在當(dāng)時那個歷史階段中黨的指導(dǎo)方針的重要轉(zhuǎn)變。重新編選高等學(xué)校文科教材,就是在這樣的歷史背景下提出的。
1961年4月12日,全國高等學(xué)校文科教材編選計劃會議在北京召開,周揚宏大的建設(shè)工程。包括文科七個領(lǐng)域“文、史、哲、經(jīng)、政、教(育)、外(語文)”,藝術(shù)七類專業(yè)“戲劇、音樂、戲曲、電影、美術(shù)、工藝美術(shù)、舞蹈”,幾百部教科書或其他形式的教材,網(wǎng)羅了幾乎所有的人文科學(xué)和社會科學(xué)的著名專家參加。郭紹虞當(dāng)然是其中的成員之一。周揚在許多場合闡述了編著文科教材的一系列指導(dǎo)方針。提出和確認了一系列合乎學(xué)術(shù)工作規(guī)律的工作方法,主要是主編負責(zé)制。所選定的主編,都是飽學(xué)之士。主編負責(zé)制的含義是,學(xué)術(shù)問題,參加寫作的學(xué)者共同研究,但由主編最后拿主意,按主編的意見寫??梢酝徽n程幾種教材(如中國通史、中國哲學(xué)史),分別由幾位學(xué)者任主編,以便百花齊放,百家爭鳴。
此后,在周揚主持下,這項澤被后世的宏大工程在全國教育界進行了5年時間,直到“文革”爆發(fā)。
在這樣一個背景下,因為深諳教材的編寫與人才的培養(yǎng)是相互唇齒的教育理念,因感于國學(xué)式微的現(xiàn)實,葉圣陶涌起了借此東風(fēng)培養(yǎng)中文方面專門人才的
想法,因而想到了老友郭紹虞曾有過的設(shè)想,這才致電(在那個年代,只有急事才發(fā)電報的)老友,讓其速速將計劃寄上。
而對郭紹虞來說,有身為教育部副部長的老友的電文,加之“看到文科教材編選工作通訊中”,“俞銘璜”也“提到過了組織專業(yè)隊伍的問題”。因而不但“覺得這個意見很重要”,而且認為“這個專修班的計劃正是組織專業(yè)隊伍的具體措施”,感覺到“時機成熟”了,才抱著熱望,“頃接來電”就動筆寫下這封長長的信。
葉圣陶致信周揚,鄭重推薦郭紹虞的設(shè)想
接到郭紹虞的長信后,葉圣陶當(dāng)然會細細閱讀——信上留下多處他用紅筆勾畫的痕跡。8月23日上午,葉即致信周揚,鄭重推薦。信(信以舊式寫法,以空格格式示尊重,照錄)全文如下:
周揚同志惠鑒:
聞尊體違和,近方休養(yǎng),惟珍衛(wèi)得宜,早臻康復(fù)為頌。
老友郭紹虞有創(chuàng)辦中文專修班之?dāng)M議,以長函詳述其宗旨與辦法。我以為培植中文方面之基本隊伍,今時誠有必要。從幼年打基礎(chǔ),較之半途鉆研,功力自更深至。特重作品之誦習(xí)與理解,而輔之以史與理論之研究,尤為避免時弊之要著。郭君甚希得高明之贊許與支持,俾得竟成其事。今以其來書附呈,幸賜察覽。倘承大力相助,豈惟郭君私慰而已乎。敬禮
葉圣陶八月二十三日上午
周揚讀到信后,給秘書寫下了“送教育部葉圣陶同志,原信保存”的便條,可見他是給葉圣陶復(fù)信了。至于復(fù)信的內(nèi)容,因沒有底稿留存,難知其詳。撰寫本文時,我曾電話請教《葉圣陶年譜長編》撰著者、北京大學(xué)中文系商金林教授,是否看到過周揚的回信。商教授的答復(fù)是否定的。所以,關(guān)于周揚是否支持這項動議,也沒有答案。
從我所掌握的資料來看,郭紹虞這一倡議似乎并沒有實行。設(shè)有實行的原因,也許從周揚這里就否定了,大概周揚只主抓教材建設(shè)而人才培養(yǎng)計劃則超出了自己的工作范圍。金教授的解釋是,1962年八屆十中全會以后,“千萬不要忘記階級斗爭”這根弦又繃緊了,即使周揚同意了,還怎么能有實行這樣計劃的環(huán)境呢?
我贊同這一解釋。因為任何一門專業(yè)人才的培養(yǎng),不但需要經(jīng)濟作后盾,更需要寬松的學(xué)術(shù)氣氛。具體到眼下媒體熱炒的人民大學(xué)成立國學(xué)院一事,也是如此。撇開成立國學(xué)院的莊嚴意義不談,但就國學(xué)院能夠成立一事來說,事實上也是具備了上述兩個條件才得以實現(xiàn)的。條件具備以后,怎樣培養(yǎng)專業(yè)人才才是“硬道理”。從這點上來說,以愚之見,郭紹虞寫于43年前的這份很完備的設(shè)想,比人大國學(xué)院所公布的培養(yǎng)計劃可能更好一些,其借鑒意義不容忽視!
另外,還需要提到的是,從葉圣陶鄭重推薦郭的設(shè)想來看,他是非常贊同中文、或者說是國學(xué)要從娃娃抓起的。因為上述環(huán)境的影響,他的這一愿望沒有實現(xiàn)。不過36年后的1998年,葉老的愿望終于得到部分的實現(xiàn)。
1995年,葉老的公子葉至善與趙樸初、冰心、曹禺、夏衍、啟功、吳冷西、陳荒煤、張志公九位德高望重的老人,在政協(xié)第八屆會議上遞交了一份《建立幼年古典學(xué)校的緊急呼吁》的提案?!逗粲酢烽_篇就振聾發(fā)聵:“我國文化之悠久及其在世界文化史上罕有其匹的連續(xù)性,形成一條從未枯竭、從未中斷的長河,但時至今日,這條長河卻在某些方面面臨中斷的危險。”他們認為,避免這一危險的辦法是盡快建立幼年古典學(xué)校?!逗粲酢返玫絿医涛闹匾暫团鷱?fù)。1998年北京圣陶實驗學(xué)校在政府的支持下正式成立。如今,這所學(xué)校已經(jīng)辦了7年了,成績斐然。想來,若葉老地下有知,在感到欣慰的同時,也會再次鄭重推薦老友這份計劃書的。