想要跟你換娘

阿勃勒

我只有一個(gè)兒子，剛當(dāng)兵回來(lái)。我把他叫到面前，問(wèn)他：“你理想中的媽媽是什么樣子？”兒子回答：“我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

但是，我和兒子想法不同，我從小就想要有一個(gè)我理想中的媽媽。小時(shí)候住在鳳山，和鄰居一位好朋友一起長(zhǎng)大，我好喜歡她的媽媽?zhuān)驗(yàn)樗龐寢尯軏轨o、很和善、很溫柔。她們家是開(kāi)書(shū)店的，她媽媽每天除了忙家事外就是看店。有客人來(lái)，她就起身招呼客人；沒(méi)有客人時(shí)，她就靜靜地低頭看書(shū)。到她家里，她媽媽都會(huì)熱情招待，然后輕聲細(xì)語(yǔ)地噓寒問(wèn)暖。因?yàn)樗木壒?，我養(yǎng)成了喜歡看書(shū)的習(xí)慣。

搬到臺(tái)北后，非常想念好朋友的媽媽?zhuān)幻看慰吹胶脮?shū)，都會(huì)多買(mǎi)一本，寄回家鄉(xiāng)給她。其實(shí)，我心里非常想把她當(dāng)成是自己的媽媽?zhuān)绻龐寢屖俏覌寢尩脑?huà)多好。但是我卻不敢告訴我的好朋友，怕她生氣。

我自己也有媽媽?zhuān)浅?zhuān)制、獨(dú)裁又強(qiáng)悍。記得有一年母親節(jié)前，我特別到ＳＯＧＯ去買(mǎi)了一雙很貴的日本進(jìn)口鞋，送給她當(dāng)禮物。沒(méi)想到鞋送到她的手里，她嫌棄那是一雙便鞋，樣式不夠大方，沒(méi)辦法穿出門(mén)，逼我一定要拿回去換，換什么東西都好，就是不要那一雙。ＳＯＧＯ離我當(dāng)時(shí)住的地方很遙遠(yuǎn)，我被她搞得很火大，堅(jiān)持不去換，于是兩個(gè)人好幾天不講話(huà)。

過(guò)了好幾年，我和我的好朋友都長(zhǎng)大了，有一次兩個(gè)人在電話(huà)里聊了好久，聊起了我們的媽媽?zhuān)医K于向她吐露我的心事：“如果你媽媽是我媽媽多好！”沒(méi)想到她竟回答：“我才希望你媽媽是我媽媽呢！我媽媽是典型的臺(tái)灣女性，共生了六個(gè)小孩，生性?xún)?nèi)向軟弱，從來(lái)不曾到過(guò)學(xué)校和老師溝通，我們?cè)趯W(xué)校受了委屈，她都不吭聲，我們也只能自己默默地承受。”原來(lái)，我們不僅是好朋友，連想法都那么相像。

我自年輕時(shí)起就有躁郁癥的毛病，兒子還小的時(shí)候，我先生有一天離家出走后就沒(méi)再回來(lái)。我只好回家和媽媽一起住，于是大大小小的摩擦、沖突不斷，持續(xù)了幾十年。就在去年底，我每年例行性的躁郁癥又發(fā)作了，醫(yī)生看了我的情況，決定加重藥量。很不幸的，我對(duì)重劑量的鋰鹽適應(yīng)不良，產(chǎn)生了中毒現(xiàn)象，進(jìn)了急診室，開(kāi)始洗腎；然后因?yàn)楦?、腎開(kāi)始衰竭，又進(jìn)了加護(hù)病房。

我足足昏迷了兩個(gè)月。這期間，我的媽媽以為我沒(méi)救了，每天以淚洗面；我的兒子也簽下了放棄急救同意書(shū)。但我還是從鬼門(mén)關(guān)回來(lái)了。經(jīng)過(guò)了這一次生離死別，我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)媽媽的好。兒子忙時(shí)，她會(huì)扶我上廁所、幫我擦澡，雖然有時(shí)候還是不免有摩擦，但火氣沒(méi)有那么大了。她是那樣愛(ài)我、關(guān)心我。我忽然發(fā)現(xiàn)，我理想中的媽媽?zhuān)鋵?shí)就是我自己的媽媽。

（選自臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》）