給愛(ài)注入危機(jī)
◆ 借 印
最近醫(yī)學(xué)專(zhuān)家們發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期各種慢性病、癌癥的發(fā)病率很低,而現(xiàn)在生活條件好了,高血壓、糖尿病等病癥確呈上升趨勢(shì)。
醫(yī)學(xué)專(zhuān)家們解釋原因時(shí)稱(chēng),有時(shí)適度的危機(jī)也可以防病。由此想到婚姻,婚姻是否也可以來(lái)點(diǎn)危機(jī),讓她更為健壯和穩(wěn)固呢?
聽(tīng)來(lái)一個(gè)故事。兩夫妻吵吵鬧鬧幾十年,已到了離婚的邊緣??墒遣痪冒l(fā)生了根本的變化,妻子不再大發(fā)脾氣,丈夫更是噓寒問(wèn)暖,兩人突然變得相敬如賓,恩愛(ài)有加。
一下子又過(guò)了十多年,丈夫患了病,將不久于人世。妻子拉著丈夫的手,哭哭啼啼,卻欲說(shuō)還休。丈夫問(wèn):“妻啊,我將要離去了,你還有何話(huà)不能說(shuō)的?”妻便趴在丈夫的耳邊說(shuō):“那個(gè)小青是誰(shuí)?”丈夫聽(tīng)后,似乎記不起來(lái)了。妻卻淚眼婆娑,說(shuō):“這件事你對(duì)不住我,你在夢(mèng)中經(jīng)常喊小青。”
丈夫眼角閃過(guò)一道光亮,悄聲說(shuō):“小青就是你呀,就是你名字的最后一個(gè)字?!闭煞蛘f(shuō),以前你對(duì)我兇,天天沖我發(fā)火,我很傷心,曾經(jīng)多次想暴打你一頓,然后和你離婚。但是,我勸自己忍了吧,于是,我就努力想你的優(yōu)點(diǎn),在我心中重塑了一個(gè)你,這個(gè)人就叫做小青。我就用這個(gè)小青戰(zhàn)勝你。
妻子哭了,說(shuō):“你弄了一個(gè)假情人,讓我擔(dān)驚受怕了十幾年?!?/p>
丈夫快慰的說(shuō):“我說(shuō)嘛,你后來(lái)突然對(duì)我這么好了。”
這是一件十分有意思的事情,因?yàn)橐粋€(gè)假想的情敵挽救了婚姻。其實(shí),有時(shí)候,婚姻不僅僅需要寬容,加入些許危機(jī),可能會(huì)讓對(duì)方更懂得珍惜。
樹(shù)
◆ 葉美娟
乘車(chē)一路行去,映入眼簾最多令人感悟最多的是那些樹(shù),那些或挺拔或蒼虬的樹(shù)。在厚薄不一的土層上,甚至在堅(jiān)硬冷峻的巖石上,每一棵樹(shù)都站出了自己的姿態(tài)、自己的風(fēng)骨!它們安靜地、坦蕩地面對(duì)一切,用一生的歲月固守腳下的那方土地,不曾移動(dòng),不曾離開(kāi),只默默地捧出那一樹(shù)翠綠,綻出或粉或白的花……
我是過(guò)客,曾投給它們不經(jīng)意的匆匆一瞥。這一瞥里,我被它們打動(dòng)。樹(shù)會(huì)思考嗎?樹(shù)有朋友嗎?樹(shù)會(huì)寂寞嗎?樹(shù)也戀愛(ài)嗎?戀愛(ài)的樹(shù)會(huì)把根在地下纏繞嗎?
在兩個(gè)遙遙相對(duì)的山坡上,我看到兩棵相戀的樹(shù)。是的,它們?cè)谙鄳?,因?yàn)樗鼈儼炎约赫境梢环N傾斜的姿態(tài)。由于遙遠(yuǎn),縱是根也無(wú)法纏繞,只有在彼此的注視里默默相知。風(fēng)來(lái)了,招一招手,雨來(lái)了,點(diǎn)一點(diǎn)頭,就在這目光和那為求靠近而傾斜的身姿里感受著幸福。
這是一些年輕的樹(shù)。
而黃帝陵畔那站了三千年的古柏,又是以怎樣的精神支撐下來(lái)的?日月輪轉(zhuǎn),滄海桑田,故人已乘黃鶴去,當(dāng)初植下它的人已去了三千年,三千年里它身邊有多少我這樣的過(guò)客來(lái)了又去了,生生滅滅。而它,只以自己的沉默無(wú)語(yǔ)傲對(duì)風(fēng)霜,俯視紅塵,見(jiàn)證歷史的變遷,站成時(shí)間的主人。
在任何一棵樹(shù)下我都覺(jué)得渺小。人們自詡為萬(wàn)物之靈,狂妄地漠視著一切,窮盡一生的力量,在世上苦苦地尋求、奔波———為名、為利,沒(méi)有滿(mǎn)足的時(shí)候。而人的生命又是如此脆弱和短暫,如此不堪一擊,也許明天,世界還在,樹(shù)木山川還在,我們卻不在了。
我們比不上那些樹(shù),不論稚嫩還是亙古,它們就是這樣一種姿態(tài),沉靜、安詳、無(wú)怨無(wú)悔、無(wú)欲無(wú)求。
我要把自己修成一棵樹(shù)。
外 祖 母
◆ 冉詠梅
去年十二月四日中午,外祖母像往常一樣吃過(guò)一碗稀粥后,對(duì)舅媽說(shuō)她想解手,舅媽也像平常一樣把行動(dòng)不便的外祖母抱在懷里,想讓她順利地解手??赡芤簿褪嵌?、三分鐘吧,舅媽忽然覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁,趕緊想叫醒外祖母,可外祖母已經(jīng)長(zhǎng)睡過(guò)去了——就在舅媽?xiě)阎?,歷盡人生滄桑的外祖母靜靜地走了,嘴角帶著一絲安詳?shù)奈⑿?,沒(méi)有痛苦,沒(méi)有遺言。
由于事前沒(méi)有任何征兆,外祖母的突然去世讓舅媽一時(shí)慌了手腳。舅媽趕緊給舅舅、母親以及我們這些孫子孫女打電話(huà)。晚上,我們陸續(xù)趕到外祖母家,給她老人家安排后事。在清點(diǎn)外祖母的遺物時(shí),舅舅從外祖母睡的床底下找出了一只小皮箱——這只被外祖母視為珍寶的小皮箱是她的嫁妝,平時(shí)誰(shuí)也不讓動(dòng)。現(xiàn)在,我們都想看看里面到底裝著啥寶貝??墒?,我們失望了,小皮箱里除了一本家譜,什么也沒(méi)有。舅舅神情嚴(yán)肅地翻看這本泛黃的家譜。忽然,舅舅的手停住了,十分吃驚地說(shuō):“錯(cuò)了,錯(cuò)了,我們?nèi)煎e(cuò)了?!痹瓉?lái),在家譜上,外祖父當(dāng)年用蠅頭小楷清楚地記載著:外祖母生于光緒三十三年六月十九日。也就是說(shuō),今年外祖母整整九十八歲了,而不是我們一直認(rèn)為的九十六歲。
想起一九九八年的夏天,我們這些兒孫輩的后人全部趕回家,給外祖母慶賀九十大壽。那時(shí),外祖母已因年老體衰癱瘓?jiān)诖?。外祖母坐在床上,十分開(kāi)心地接受了我們的祝福,并和我們一起吃了一頓長(zhǎng)壽面。不識(shí)字的外祖母用自己的經(jīng)歷告誡我們:只要多做善事,只要每年生日吃長(zhǎng)壽面,就會(huì)像她一樣長(zhǎng)壽。
在外祖母沒(méi)有癱瘓前,每當(dāng)兒孫們的生日那天,她都要親手做一碗長(zhǎng)壽面,外祖母對(duì)兒孫的期望和欣賞,全都在這一碗長(zhǎng)壽面里。
說(shuō)起長(zhǎng)壽面,舅舅有些哽咽了:那是“文革”期間,被打成“牛鬼蛇神”的舅舅幾乎已對(duì)生活絕望了。就在舅舅生日那天,外祖母變戲法式地為舅舅端出了一碗熱氣騰騰的長(zhǎng)壽面。望著眼前的家徒四壁,舅舅怎么也不明白,外祖母到哪兒弄來(lái)了這碗長(zhǎng)壽面??粗鴿M(mǎn)面笑容的外祖母,舅舅還是發(fā)現(xiàn)了外祖母的秘密——她那一頭留了幾十年、在村里傳為佳話(huà)的長(zhǎng)發(fā)不見(jiàn)了。果然,外祖母忍痛把一頭長(zhǎng)發(fā)剪下來(lái)賣(mài)給一個(gè)進(jìn)村的小販,用這點(diǎn)錢(qián)為舅舅換回了一碗長(zhǎng)壽面。那天,舅舅把這碗長(zhǎng)壽面,連同掉進(jìn)碗里的熱淚,全部吃進(jìn)嘴里。
說(shuō)來(lái)也真的費(fèi)解,外祖母都癱瘓?jiān)诖矌啄炅?,沒(méi)看過(guò)日歷也看不懂日歷的她總能準(zhǔn)確地說(shuō)出哪天是誰(shuí)的生日。這不,就在她去世的前幾天,她還扳著指頭對(duì)舅媽說(shuō),十二月八日是母親的生日,要母親別忘了回家吃一碗長(zhǎng)壽面。說(shuō)來(lái)慚愧,我們除了節(jié)假日、生日回到外祖母的身邊,給點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)點(diǎn)東西,說(shuō)一些祝福的話(huà),表達(dá)我們的孝道外,我們并沒(méi)有什么特別的舉動(dòng),甚至我們搞不清楚她的準(zhǔn)確年齡??赏庾婺副M管已經(jīng)九十高齡了,她卻十分清楚地記得兒孫的生日,她把對(duì)兒孫的愛(ài)深深銘刻在心里。