難忘的九天九夜

爸爸離開了我們，這些日子，全家都沉浸在無限悲痛之中。我一直不敢回想那最后的日日夜夜，那是我心中永遠(yuǎn)地傷痛!

3月16日，我從深圳回到爸爸身邊。當(dāng)我走進(jìn)病房的時候，媽媽說爸爸知道我今天回來，昨晚一夜都沒合眼，這會兒剛睡著了。我悄悄地走到爸爸床邊，看到爸爸氣色還不錯，眼雖然合著，但一眨一眨的，根本就沒有睡著!我坐在爸爸床邊，問他哪里不舒服?爸爸說好著呢，沒啥問題；我看到爸爸身上的棉毛衫袖口破了，還有爸爸最愛穿的那件我買的紫紅色羊絨衫也舊了，就說要出去給爸爸買新的，爸爸說不急，等出院了再買；媽媽也說那件棉毛衫袖口雖然有些磨損，可是袖口寬松便于量血壓。但我想讓爸爸穿得干凈整潔，還是出去買了一套袖口寬松的蘭色棉毛衫給爸爸換上了。晚上我給爸爸洗漱以后讓他早點(diǎn)休息，爸爸說我不困，我想聽你說。我跟爸爸之間很默契，談?wù)摰脑掝}很多。別人都認(rèn)為爸爸是個不愛說話的人，可爸爸跟我在一起就有說不完的話，我告訴爸爸自己在深圳的一些情況，談?wù)撛谏鐣献鋈俗鍪碌捏w會，說說我的女兒在新西蘭奧克蘭大學(xué)畢業(yè)以后已經(jīng)工作了，我知道這是爸爸最愛聽的。爸爸有時候也會在我面前訴訴苦，說他不想在醫(yī)院繼續(xù)住下去，整天躺著打吊針，感到渾身沒勁。

每天早上我?guī)桶职肿饕恍┹p微運(yùn)動，伸伸胳膊伸伸腿，活動一下肩頸。我叫著口令“一二三四、五六七八”，爸爸在我的幫扶下順從的配合著。爸爸的左胳膊始終抬不起來，那是去年3月在衛(wèi)生間摔跤造成的，他說骨頭硬了，沒法恢復(fù)了，現(xiàn)在干什么都是用右手。爸爸很想自己喝水吃飯，但是嗆咳比較嚴(yán)重，吃飯喝水都可能嗆入氣管。我們只能用棉簽蘸水給爸爸吸，把飯菜打成稠糊糊小心翼翼一口一口給爸爸喂。晚上睡覺前，我們給爸爸做按摩和熱敷，長期打吊針手臂和腳部的血管都是青紫的，特別是腳部的熱敷很重要，爸爸的糖尿病已經(jīng)引起腳部微循環(huán)障礙，出現(xiàn)一些淺褐色的斑塊。到了夜里，爸爸看我一直坐在他的床邊，總是擺擺手讓我去睡?？墒悄切┨焯貏e怪，我一點(diǎn)睡意都沒有，頭腦異常清醒。看著爸爸安詳?shù)乃?，回想起這么多年爸爸對我的關(guān)愛，心中充滿愉悅，也有愧疚……

小時候?yàn)榱瞬蝗ビ變簣@，每天早上不起床，裝著醒不來，爸媽也不忍心叫我，這樣能賴就賴過去了。一天早上爸爸來到我的床邊，看我還睡著，一定是看到我的眼皮一眨一眨地裝蒜，就悄悄地站在我床邊，我以為爸爸走開了就睜開眼，正好與爸爸怒視的目光相遇，爸爸很生氣，說看你還能裝多久，一把拉我起來上幼兒園。我又使出一個點(diǎn)子，提出來一定要穿裙子才去幼兒園。那時候正是大冬天，沒想到爸爸讓媽媽找出裙子來給我穿上，硬是把我送進(jìn)了幼兒園。當(dāng)時我只記得全身都凍麻了，幼兒園的老師阿姨趕快給我換上棉衣褲，從那以后我再也不敢耍賴了，每天按時去幼兒園。爸爸每次來幼兒園接我的時候，總要跟我頂頭，頂鼻子和下巴。說我是“鋼本顱(額頭)、鐵鼻子、木下巴”，然后被我頂?shù)乖诘?，還要做鬼臉，把幼兒園的小朋友們都逗笑。爸爸跟我頂頭的習(xí)慣一直延續(xù)到我上小學(xué)以后。

“文革”的時候爸爸下放到?jīng)荜枟钗唷拔迤摺备尚?，媽媽帶著兩個弟弟下放到戶縣，我一個人留在西安上學(xué)，每個月干校集中放四天假，爸爸和我都要去戶縣全家團(tuán)聚。記得有一次我和爸爸坐火車，那時候開往戶縣的火車都是“悶罐車”，車上沒有窗子沒有廁所，如果去廁所，要在停站的時候下車找。一次我忍不住了，下車以后一片麥田里根本沒廁所，只有兩堵墻，下車的人都往墻后跑。我當(dāng)時怕羞，等別人都出來以后才跑過去。等我出來時火車已經(jīng)徐徐開動了。爸爸還在車上使勁喊我，我朝著車廂飛奔而去，火車越開越快，我拼命追趕，終于拉住爸爸早已伸出的手，爸爸一下子就把我拽上車，全車的人都圍過來，贊嘆我的勇敢，能和火車賽跑!事后爸爸告訴我他將來一定要寫一篇文章，題目是“李小英飛車上戶縣”。

1970年我當(dāng)兵了，爸爸很為我驕傲，說他現(xiàn)在是軍屬了。不久，部隊到陜北巡回演出，在延安大禮堂演出的時候，我隱隱約約感到臺下第一排有個人一直朝我點(diǎn)頭，咧嘴沖我笑，演出快結(jié)束的時候我往臺下一看，那個人原來是爸爸!演出結(jié)束后，爸爸來到后臺，他身穿灰布衣，腳穿草鞋，身背行囊和草帽。爸爸的作家氣質(zhì)和風(fēng)度都到哪去了?簡直像個鄉(xiāng)村干部!后為我知道爸爸當(dāng)時剛走出干校就來到延安，他是沿著毛主席轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的足跡日夜兼程，一路走來，也才有了日后的《神泉日出》和《山丹丹開花紅艷艷》。爸爸和我的戰(zhàn)友們打著招呼，很快就熟了，他拿出背囊里的地圖鋪在桌子上，給我們講陜北的地形地貌，講轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時期幾個著名戰(zhàn)役是在哪里的，爸爸回答了戰(zhàn)友們提出的各種問題，我覺得爸爸真了不起!我們到榆林演出的時候，我又一次看到爸爸坐在臺下。第二天一早爸爸來到榆林歌舞團(tuán)我們的駐地找到我，說已經(jīng)跟我們教導(dǎo)員請過假了，上午沒有安排，我?guī)愕接芰殖菈ι吓恼铡Ｎ耶?dāng)時又高興又生氣，高興的是我爸很神，我到哪他都知道!生氣的是干嘛老跟著我，哪個戰(zhàn)友的爸爸像你這樣!這是不是搞特殊化呀?來到榆林的城墻上，爸爸興致勃勃，為我取景，逗我高興，可我始終繃著臉，就是不笑。當(dāng)120照相機(jī)照到最后一張時，爸爸說：“英英，笑一下吧，最后一張了。”我說：“就是不笑!誰讓你來看我!”爸爸送我歸隊時語重心長地說，我只想告訴你，你現(xiàn)在一個人到大江大河里游泳了，要學(xué)會堅強(qiáng)，你要記住，爸爸永遠(yuǎn)是你的堅強(qiáng)后盾!爸爸那次回到西安跟媽媽說起了那十二張不笑的照片的故事，令爸爸很傷感。隨著年齡的增長，特別是我有了女兒以后，才真正體會到老爸當(dāng)年的愛女之情。事隔多年，我一直在后悔當(dāng)年的幼稚，傷了爸爸的心。

“文革”之后，我從部隊復(fù)員回來，一天，爸爸從新華書店給我買了兩本精裝的《英華大詞典》和《現(xiàn)代高級英漢雙解詞典》，讓我開始學(xué)英語。他說，我看你就專心學(xué)英語吧，你一定能學(xué)好的。你在學(xué)習(xí)上需要什么幫助，盡管提出來。他說他的朋友就在外辦工作，最近在編寫一本英漢詞典，他已經(jīng)幫我訂好了，一出版就拿給我。我看爸爸對我學(xué)英語這樣重視，這樣執(zhí)著，感覺比我還要認(rèn)真，就開始自學(xué)英語，結(jié)果是越來越有興趣，不僅順利通過了高等教育自學(xué)考試，還考取了國家的英語導(dǎo)游資格證書。這件事我很感激爸爸，沒有他的堅持和鼓勵，我也沒有那么大的決心和毅力。爸爸在學(xué)習(xí)上對我們姐弟三人的要求很高，絕不允許我們在學(xué)習(xí)上馬馬虎虎，我的兩個弟弟也都是重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)的優(yōu)等生。爸爸的言傳身教始終激勵著我們!

在陪護(hù)爸爸的日子里，為了讓媽媽晚上回家休息，我和弟弟輪流值夜班。我們都爭著搶著多值班，有時爭執(zhí)不下，媽媽就說由你爸決定吧，爸爸笑瞇瞇地看著我們姐弟三人，手指轉(zhuǎn)了幾圈，最后總會讓我留下。夜里，我目不轉(zhuǎn)睛地盯著監(jiān)護(hù)器，看著爸爸的心臟、脈搏、血壓等指標(biāo)都很正常，對爸爸的康復(fù)充滿信心。我一直鼓勵爸爸好好配合治療，出院后要多鍛煉身體，多寫毛筆字，勞逸結(jié)合，這樣對剛剛卸任的老爸延年益壽很有幫助。爸爸的書法很瀟灑，蒼勁有力，自成一體，出院后一定要給我寫一幅字，爸爸爽快地答應(yīng)著，爸爸還答應(yīng)今年冬天和媽媽一起到深圳跟我們多住一段時間，還要過他的八十大壽……

天有不測風(fēng)云，3月19日以后，爸爸接連出現(xiàn)幾次心衰竭，每次緩解之后，看得出爸爸身體很虛弱，特別是晚上輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠。3月21日那天晚上，在給爸爸洗漱之后，我們看到爸爸追尋媽媽的目光，媽媽走到哪他的目光就留在哪，一刻都不離開。看到爸爸依依不舍的樣子，媽媽就說晚上不回家了，要在醫(yī)院陪爸爸。媽媽這么一說，爸爸反而說你回去吧，早點(diǎn)回家，早點(diǎn)休息，態(tài)度非常堅決，并讓小弟快點(diǎn)護(hù)送媽媽回家。看到爸媽難舍難分的情形，我忍不住背過身去抹眼淚，這時爸爸親切地叫我：“女子，快過來，別走開?！蔽揖o緊拉著爸爸的手，說我不會走開!爸爸的頭腦異常清醒，他本來想跟我們說些什么，又怕引起我們的傷感，他把一切苦難和病痛都一人吞了，這是他一貫的品格!3月22日凌晨1點(diǎn)半，爸爸的心臟突然驟停，又一次昏迷了。經(jīng)過兩個小時的搶救，爸爸頑強(qiáng)地挺了過來，產(chǎn)生了自主呼吸，恢復(fù)了心跳，又一次創(chuàng)造了生命的奇跡!我們心里明白，這是爸爸不忍心離開我們!他一直在等待著跟所有的親人再握一握手，不讓親人們過度悲傷。3月24日下午2時，爸爸的淚水順著眼角流了下來，他跟所有的親人都告別了，才平靜地離開了這個世界!

那是永遠(yuǎn)難忘的九天九夜!那是我對爸爸無限眷戀、百般呵護(hù)、同時又是擔(dān)驚受怕、肝腸寸斷的九天九夜!我們?nèi)找故刈o(hù)在爸爸身邊，一步也不想離開!爸爸緊緊拉著我們的手，一刻也不想松開!我們彼此心靈相通，都想保護(hù)對方。我們竭盡全力想使爸爸恢復(fù)健康，爸爸卻不情愿看到我們的悲傷和操勞，總是微笑著安慰我們，始終沒有講身后之事。爸爸用愛和體貼永遠(yuǎn)溫暖著我們!爸爸，做您的孩子，我們很幸福!我們永遠(yuǎn)愛您!想念您!