王秀杰
近些年,人們愛(ài)把孩子結(jié)婚生子比喻為人生的兩次升級(jí)。先是升為公婆級(jí),而后是升為爺爺奶奶級(jí)。我因?yàn)橼s上恢復(fù)高考去讀書(shū)結(jié)婚生子晚,升級(jí)的時(shí)間也相對(duì)來(lái)得晚。前幾年,當(dāng)與我一般年齡段的人們?yōu)楹⒆拥幕橐霾傩臅r(shí),我還在作壁上觀,心情也輕松得可以。時(shí)而也做做人家的思想工作,覺(jué)得既然是件好事,有點(diǎn)小問(wèn)題也沒(méi)什么了不起。
可是,自從兒子升人大學(xué)后,升級(jí)這個(gè)階段也就不可避免地來(lái)到了。我把勸阻兒子搞對(duì)象作為首要任務(wù)來(lái)部署。無(wú)數(shù)次地告誡孩子,別搞對(duì)象,學(xué)習(xí)為主,等畢業(yè)之后再考慮完全來(lái)得及。再說(shuō),你年齡那么小,早早地進(jìn)入婚戀也沒(méi)有必要。兒子也點(diǎn)頭答應(yīng),我的心也安定下來(lái)。我以為孩子向來(lái)聽(tīng)話,不會(huì)違背。那是兒子讀大學(xué)后,第二個(gè)寒冷的冬天,幾次晚自習(xí)后打電話到宿舍找不到兒子后,我開(kāi)始有所警覺(jué)。我說(shuō),這孩子是不是處朋友了,要不,這么冷的天,下了自習(xí)怎么不回屋啊?他爸爸說(shuō)我神經(jīng)有些過(guò)敏。
幾次追問(wèn),兒子都不承認(rèn),我也就釋然??墒牵偎丶襾?lái),總是關(guān)上門(mén),避著我倆打很長(zhǎng)的電話。孩子返校前,我組織了強(qiáng)大的心理攻勢(shì):我苦口婆心地說(shuō),他爸語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。我的一個(gè)在大學(xué)做輔導(dǎo)員的女同學(xué)恰巧來(lái)我家,我請(qǐng)她幫助做工作,她心領(lǐng)神會(huì),繪聲繪色地說(shuō)了幾個(gè)小時(shí)。兒子臨走時(shí),正式向我表了態(tài),不處朋友。
但是,那女孩子想不通,不吃飯,不上課,兩個(gè)人的功課都影響了。暑假回來(lái)后不久,就得知兒子有一門(mén)功課不及格。兒子的情緒很壞,不愿意和我們說(shuō)話,自己關(guān)起門(mén)來(lái)呆著。我很是震驚:這是為了什么呢?處朋友,耽誤學(xué)習(xí);不處朋友,也耽誤學(xué)習(xí)。兒子黯然神傷地返校后,我有些無(wú)所措手足了。在一種無(wú)可奈何的心理中,我悄然地讓步了。我回避這個(gè)話題,讓他爸爸在電話里滲透:爹媽不再干涉,你自己把握吧。這個(gè)對(duì)象好像又接著處了下去,是他爸爸在電話里旁敲側(cè)擊打聽(tīng)到的,我卻對(duì)此不再感興趣。
這樣,倒相安無(wú)事,后幾年再也沒(méi)有出現(xiàn)不及格的情況。按時(shí)畢業(yè)是毫無(wú)問(wèn)題的。但兒子始終不敢正面與我談他的戀愛(ài),因?yàn)槲揖拖褚粋€(gè)老封建似的,對(duì)那個(gè)問(wèn)題不理不睬。但我的心里實(shí)際上已經(jīng)默許。雖然直到今天,我也沒(méi)有把這句話說(shuō)穿,但由于他爸爸從中一直在和著稀泥,并傳遞信息,兒子早已察覺(jué)到了我的心態(tài),知道我不管了。他也早已恢復(fù)了年輕人的活力。也不知怎么搞的,我卻恢復(fù)不了常態(tài)。每當(dāng)想起這個(gè)問(wèn)題,我的心情就沉沉的。后來(lái),兒子把女孩子的照片拿回來(lái),故意放到我們能夠看到的地方,我也看到了。但我沒(méi)有什么反應(yīng)。他爸爸說(shuō),看來(lái)這孩子條件還不錯(cuò),個(gè)子挺高,長(zhǎng)相也挺好。我心木然。我知道我不在乎她長(zhǎng)得好不好,但我在乎的是什么呢?我也不知道。我日益變得敏感起來(lái),非常愛(ài)管兒子的一些小事:兒子假期沒(méi)過(guò)完,要提前返校,我橫加阻攔;“五一”長(zhǎng)假,兒子不想回來(lái),我不同意。在不知不覺(jué)中和孩子較著勁兒。
轉(zhuǎn)眼到了大四,我母親對(duì)我說(shuō),聽(tīng)說(shuō)孩子處了朋友,你不叫他在假期領(lǐng)回來(lái)給大伙兒看看嗎?與此同時(shí),孩子的同學(xué)也都紛紛往家里領(lǐng)對(duì)象,包括我的妹妹的兒子也把女朋友領(lǐng)了回來(lái)。但是,我無(wú)動(dòng)于衷,甚至有些畏懼。
我感覺(jué),兒子處了朋友以后,對(duì)家的依賴越來(lái)越小,打回家的電話越來(lái)越少,與我們的交談時(shí)間越來(lái)越短。我知道,這是他長(zhǎng)大成人的標(biāo)志,他真正地要從家的巢穴里出飛了。這只是個(gè)時(shí)間早晚的事。我也知道,這其實(shí)和處不處朋友無(wú)關(guān),它是關(guān)于人的成長(zhǎng)方面的問(wèn)題。但是,我仍然高興不起來(lái)。
當(dāng)然,當(dāng)孩子畢業(yè)把他的女朋友領(lǐng)到家里,我相信我能夠做我應(yīng)該做的一切。包括張羅結(jié)婚等事情,而且,我會(huì)做得很好。
但這好像跟我的心情是兩碼事。我由此懂得了瓊瑤小說(shuō)中所有將當(dāng)婆婆的和已當(dāng)上婆婆的女人的心。那時(shí),看到那些婆婆的形象,我是不喜歡的,覺(jué)得她們太怪,太不近人情。而今,我也在她們那支隊(duì)伍邊緣徘徊。我也有些明白了,為什么古往今來(lái)一個(gè)最不好處理的關(guān)系是婆媳關(guān)系。一個(gè)如我之國(guó)家干部地位和大學(xué)文化素質(zhì)的準(zhǔn)婆婆,竟還是這樣的一個(gè)懵懂心態(tài),消極的情緒,這是一種什么意識(shí)?慢慢地我體會(huì)到那是一種下意識(shí),是害怕自己最心愛(ài)的東西被搶走的感覺(jué)。你想啊,20多年來(lái),他一直在你的懷抱里,怕他冷,怕他熱,百般呵護(hù),百般疼愛(ài)。未曾有一刻想到他會(huì)不以你為依托,會(huì)毫不眷戀地投向另一個(gè)人。反過(guò)來(lái)說(shuō),如果沒(méi)有半路殺出來(lái)的這個(gè)程咬金,我怎么會(huì)這樣的迷惘失落?這么一來(lái),這個(gè)程咬金注定要引起作為母親的這個(gè)人的敵意了、她成了為人母親的假想敵了。原來(lái),這是個(gè)慣性心理,是普天下母親都可能要走的心路歷程。
這樣想來(lái),我的心情就輕松了許多。和愛(ài)人上街,看到喜歡的床上用品,我會(huì)主動(dòng)地為孩子買(mǎi)一份;兒子打過(guò)電話來(lái),也愿多叮囑幾句。但是,還是不愿意主動(dòng)提起那樁事和那個(gè)人。也許,這種天然的敵意,要堅(jiān)持到最后一刻,直到那個(gè)女孩真正來(lái)到你的面前,開(kāi)口叫你一聲“媽”的時(shí)候。我畏懼那個(gè)時(shí)刻,因?yàn)?,那一刻到?lái)之時(shí),也就是我舉手投降之時(shí),我怎么能不畏懼自己的那個(gè)注定是失敗的結(jié)局呢?
希望那一刻還是晚一點(diǎn)來(lái)到的好。對(duì)于那個(gè)為人父母者必有的“升級(jí)”,我可是不著急的。