林敏玉
時(shí)間對(duì)等待的人太慢,對(duì)害怕的人太短,對(duì)悲傷的人太長,對(duì)歡樂的人太匆促,但是對(duì)懂愛與善加把握的人,時(shí)間卻是最好的伙伴。
——H.U.Dyke
日常生活中,零碎的時(shí)間最寶貴,也最容易為我們所輕忽、棄擲。一個(gè)人在學(xué)校讀書的時(shí)間,是最可貴、最值得羨慕的一段時(shí)間,因?yàn)檫@時(shí)候的我們,既沒有生活的負(fù)擔(dān),時(shí)間也完全可以自主,但很少人曾充分把握這個(gè)機(jī)會(huì),多多少少都浪費(fèi)、蹉跎掉一些寶貴時(shí)光。
英國一位政治家兼文法學(xué)家考白特(W.Cobbett)曾在他的著作《對(duì)青年人的勸告》中,如此詳述了他一生功業(yè)有成的主要原因:
“文法的學(xué)習(xí)并不需要減少或占用我們?nèi)粘9ぷ?、運(yùn)動(dòng)的時(shí)間。平常我們?cè)诳Х鹊?、在閑談中所虛耗的零碎時(shí)間,如果用在文法的學(xué)習(xí)上,便足以使你在余生中成為一個(gè)精確的說話、寫作者。
精通文法并不需要進(jìn)學(xué)校、入課室或花費(fèi)金錢。我學(xué)習(xí)文法是在每日賺六便士當(dāng)兵的時(shí)候。床的邊緣便是我研習(xí)的座位,背包是我的書架,一小塊木板放在腿上便成了書桌,而熟習(xí)文法甚至花不到一整年的時(shí)間。那時(shí)候我沒錢買蠟燭,在冬天的夜里,除了火光外,也難得有任何可資讀書的光線,而那也只好等到我輪值的時(shí)候才有。
為了買一支筆或一張紙,我往往被迫放棄一部分的吃飯錢。雖然常處在半饑餓的狀態(tài),在時(shí)間上也沒有一刻鐘可以說是自己可以掌控的,再加上總得在同寢室十來個(gè)高談闊論嘻笑吵鬧的人當(dāng)中閱讀寫作,如果我能夠在既無父母,又無朋友給予任何的幫助、鼓勵(lì)中完成我的自修,那么,任何一位年輕人,無論多窮苦、多忙、多缺乏房間或其他條件,又有什么可資借口的呢?
我之所以成功,得力于個(gè)人的紀(jì)律。克己遠(yuǎn)甚于天賦。因?yàn)樘熨x能力無論多少,與克己自制的能力比較起來總是用處較少。我之所以在軍隊(duì)中快速擢升,主要也歸因于我從小愛惜光陰的好習(xí)慣。我是“永遠(yuǎn)有備”;如果十點(diǎn)要站崗,我在九點(diǎn)鐘就準(zhǔn)備好了,我從不曾讓任何人,或任何事等過我一秒鐘。也因此,我在二十歲時(shí),就越過了三十名中士,從上等兵升上士官長。當(dāng)時(shí)這樣的情況,本應(yīng)成為軍中同儕們嫉恨的對(duì)象,但我那早起的習(xí)慣,及長期嚴(yán)格自律的態(tài)度,的確消滅了同僚們嫉恨的情緒,因?yàn)榇蠹叶加X得我所做的,乃是他們不曾做的,并且是永遠(yuǎn)不可能做到的。
考白特出身寒苦,早年曾在美洲從軍,但他因?yàn)閲?yán)格的自律、自修苦讀而成為當(dāng)代杰出的政治家與作家。他曾寫了不少書,其中著名的一部,便是《英文文法》。
在忙碌的工商社會(huì)里,常有不少人表示,他想讀書,卻苦無時(shí)間。但一個(gè)人不管多么地忙碌,總不至于一點(diǎn)時(shí)間都抽不出來。如果我們能在一天當(dāng)中抽出一小時(shí)來讀書,一年就有三百六十五小時(shí),十年就有三千六百五十小時(shí),積少成多,無論研究什么都會(huì)有驚人的成績??及滋氐睦硬皇俏┮唬瑓s也是最佳例證之一。
(選自臺(tái)灣《青年日?qǐng)?bào)》)